«Die Sehnsucht nach leidenschaftlicher Liebe und
nach dem Tod fallen bei ihr zusammen« — Peter

Kamber iiber:

LIEBE, SCHMERZ UND

TOD

bei Marguerite Duras
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«Que dans 'amour

les différences

puissent s’annuler

a ce point,

elle n’oublierait plus.»
«Dass in der Liebe

sich die Unterschiede

bis zu dem Punkt
aufheben konnten,

wiirde sie nie mehr vergessen.»
(M. Duras: Un barrage
contre le Pacifique, p. 343)

«Wie denn nicht zuriickkehren?

Man muss sich verlieren.

Du wirst schon lernen.

Ich mochte eine Anweisung,

um mich zu verlieren.

Man muss ohne Hintergedanken sein,
bereit sein, nichts von dem wieder-
zuerkennen, was man kennt, muss

seine Schritte zum feindseligsten

Punkt des Horizontes lenken (...)

Man muss lernen, dass der Punkt am
Horizont, den zu erreichen sich anbote,
der feindseligste offenbar nicht ist,
selbst wenn man ihn dafiir hilt, sondern
dass der Punkt, den man dafiir zu halten
nicht im geringsten déchte,

dass eben der es ist (...)

man muss beharren, auf dass am Ende dies,
was einen abstOsst,

morgen einen anziehe (...).»

(M. Duras: Der Vize-Konsul)

KOLONIALISMUS UND LIEBESLEBEN

Viele von Marguerite Duras’ Liebesgeschichten spielen sich
am Meer, in den Kulissen der alten Kolonialgesellschaft ab.
Die Schriftstellerin selbst wurde 1914 in der damaligen fran-
zosischen Kolonie Indochina geboren. Ihre Eltern waren als
Lehrer in die Kolonien gefahren. Ihr Vater starb, als sie vier
Jahre alt war. Die Mutter brachte sich und die drei Kinder,
von denen Marguerite das jiingste und das einzige Médchen
war, mit Schulegeben durch. Mit dem Ersparten aus langen
Jahren versuchte sie dann von der franzésischen Kolonial-
verwaltung Boden zu pachten, wurde aber, da sie es unter-
liess, die Beamten zu bestechen, hereingelegt und erhielt ein
Stick unkultivierbares Land zugeteilt, das schutzlos der
alljahrlichen Hochflut des Pazifiks preisgegeben war. «Das
Meer flosst mir grosse Angst ein, vor nichts auf der Welt
habe ich ebenso grosse Angst. Meine Alptrdume, meine
Horrortrdume haben immer mit der Flut zu tun, mit der
Uberschwemmung», erzihlte M. D. einmal in einem Inter-
view («Die Orte der Marguerite Duras», 1982, Suhrcamp).

Von den selbstzerstérerischen Bemiihungen ihrer Mutter,
sich aus ihrer schwierigen Lage herauszuarbeiten, handelt
der Roman «Un barrage contre le Pacifique» (Gallimard,
1950). Der Titel spielt auf den menschlich ebenso grossarti-
gen wie tragischen Versuch der Mutter an, mit den Bauern
der Gegend einen Damm gegen den Pazifik zu bauen. Die
Mutter scheitert klaglich, stirbt zuletzt.

Der Roman ist in vielerlei Hinsicht autobiographisch.
Zum Teil spielt sich die Handlung in Saigon ab, das M. D.
ohne jegliche koloniale Nostalgie schildert: «Der Glanz der
Autos, die Schaufenster, der bespritzte Fahrdamm, das
leuchtende Weiss der Kostiime, die stromende Frische der
Blumengiérten machten aus dem Residenzviertel (le haut
quartier) ein magisches Bordell, wo sich die weisse Rasse in
einem Frieden ohne Durchmischung den heiligen Spektakel
ihrer eigenen Prisenz bieten konnte.»

In diesem sozialen Milieu der weissen Elite der Kolonial-
stidte Sudostasiens und Indiens gehen auch die grossen,
innerlich verkniipften Liebesdramen «Die Verziickung der
Lol. V. Stein» (1964; dt. bei Suhrcamp) und «Der Vize-
Konsul» (1966; dt. im selben Verlag) iiber die Biihne.

M. D. arbeitet die besondere Prigung der sexuellen Be-
gierde in dieser dem Untergang geweihten Kolonialwelt sehr
einpragsam heraus. Mit Villen, Gérten, Rasensprengern und
Ventilatoren versuchen sich die Weissen gegen Hitze, Ge-
stank, Bettler und Leprakranke in den Strassen abzuschir-
men. Ein Hotel «Prince of Wales», das M. D., wie sie im
Nachwort zu «India Song» (1973; dt. bei Brinkmann &
Bose, Berlin) bemerkt, aus Colombo kennt und in ihrer
Geschichte auf eine Insel des Ganges-Deltas verlegt, ist sei-
nes vollkommenen Luxus wegen fiir die in Kalkutta leben-
den Romangestalten des «Vize-Konsuls» eine hochge-
schitzte Zufluchtsstitte: hohes Gitterwerk gegen die Dorf-
bevolkerung und die Bettler, und «iiberall am Meeresstrand,
ins Meer hinein, andere Gitter gegen die Haie». In der Nihe
wird sich Anne-Marie Stretter, die Frau des franzésischen
Botschafters, am Schluss von «India Song» am Strand ihrer
Villa umbringen, indem sie ins Wasser geht.

Michael Richardson, der in einem Anfall absoluten Be-
gehrens fiir die Botschafter-Gemahlin A.-M. Stretter einst

seine Verlobte Lol. V. Stein, eine andere bei M. D. immer
wiederkehrende Frauenfigur, sitzen liess, um in Kalkutta als
einer unter mehreren Liebhabern in Mme Stretters Nihe zu
sein, versinnbildlicht in diesen fast ohne Handlung auskom-
menden, sehr statischen Romanen den begehrten, sinnli-
chen, alles der Liebe unterordnenden, aber dennoch sehr
zivilisiert liebenden Duras’schen Ideal-Mann.

Absoluter Verlierer hingegen ist der Vize-Konsul von La-
hore. Sein ganzes Leben lang liebesunfihig, wie tot, bloss
eine Beute der unkontrollierten Aggressionen, entbrennt er
zum ersten Mal in ungestiimer Leidenschaft, als er, wegen
eines Skandals aus Lahore abberufen und nach Kalkutta
zwangsversetzt, Anne-Marie Stretter zu Gesicht bekommt.
Doch er ist eine Unperson. In der guten Gesellschaft hat er
sich ein fiir allemal unméglich gemacht, weil er, als Vize-
Kanzler in Lahore, von Zeit zu Zeit «die Nerven verlory, mit
einer Pistole auf sein Spiegelbild zielend die Spiegel in seiner
Residenz durchlocherte, laut mit sich sprach, Schreie aus-
stiess und nachts auf die in den Pirken lagernden Lepra-
kranken schoss.

In dieser morbiden, von M. D. im Stil des «nouveau ro-
man» mit einem Minimum an Beschreibung geschilderten
Atmosphire lastet den Gestalten eine ungeheure Trégheit
an. Es ist, als wiren die Romangestalten, von pldtzlichen
Gefiihlserschiitterungen einmal abgesehen, in vélliger Bewe-
gungslosigkeit erstarrt.

Als hochstes Ziel der Minnersexualitit erscheint der
Waunsch, an der Seite eines Frauenkorpers zu «vergesseny.
«Und wenn nuny, sagt Michael Richardson zu Anne-Marie
Stretter, «der Vize-Konsul von Lahore nichts weiter als dies
wire, ein Mann unter denen, die nach dieser Frau suchen,
bei der, so glauben sie, das Vergessen sich einstellen sollte?»

Ein junger, eben aus Frankreich angekommener Attaché,
der die koloniale Grundstimmung unertriglich findet, ver-
liebt sich zwar auch umgehend in A.-M. Stretter, die Frau
des Botschafters, aber als einziger scheint er die ganze Deka-
denz bewusst zu spiiren, nicht bloss willenlos unter ihr zu
leiden. Zu ihm sagt der Botschafter von Frankreich iiber das
Leben der Weissen in den Kolonien: «Es gibt nur die Wabhl,
entweder man geht, oder man bleibt. Wenn man bleibt, und
da man den Dingen ja nicht ins Gesicht sehen kann, so muss
man...erfinden, ja, eine Art und Weise erfinden, finden, sie
zu sehen... —»

Die Art und Weise, wie die Figuren der M. D. die Liebe
erleben, ist unaufldslich verbunden mit ihrem Ekel vor den
Kolonien. Die Liebe in dieser ausschliesslichen, schicksals-
haften Gestalt ist der mythische Ort des Vergessens. Den
Liebesaffiren kommt eine derart beherrschende Stellung zu,
dass man den Eindruck erhilt, nur im Ritual des Gegensei-
tig-sich-Begehrens scheine die weisse Elite bei sich zu sein.

Doch die Leidenschaft ist immer eine unerfiillte, auch
dort, wo sie scheinbar am Ziel ihres Begehrens ist. Bei M. D.
bleibt jede Liebesgeschichte eine Leidensgeschichte: «Mi-
chael Richardson beginnt jeden Nachmittag eine andere
Frau als Lol zu entkleiden, und wenn andere Briiste sichtbar
werden, weiss unter dem schwarzen Kleid, so hélt er geblen-
det inne, ein Gott, der miide ist von diesem Entkleiden,
seiner einzigen Aufgabe (...).» («Das Entziicken der
Lol. V. Steiny).
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DIE GEWOHNLICHE EHE DER LOL. V. STEIN

Die weissen Frauen in der kolonialen Oberschicht scheinen
nur fiir dieses Liebes- und Représentationsspiel geschaffen
worden zu sein. Ihr ganzes Denken kreist um die' Einrich-
tung des Hauses, um die Zeiteinteilung, um ihre L1_<.:bhaber.
«Die Frauen haben zumeist die weisse Haut der zurtickgezo-
gen Lebenden. Sie leben hinter geschlossenen Fenst.erléi.den,
geschiitzt vor der Sonne-die-totet, sie tun so gut wie nichts
(...)» («Der Vize-Konsul») o

A.-M. Stretter, die alle Ménner, die sie will, haben kann,
aber trotzdem oder gerade deshalb unsiglich leidet, den
«Blick einer Verbannten» hat und manchmal im Stehen in
einen Tiefschlaf verfillt, bei dem ihr Tranen aus.den Aug;n
quellen, ist die geheimnisvollste F rauengestalt bei M. D Sie,
derentwegen sich Méanner haben das Leben nehmen konnen,
und die in sich die Macht verbirgt, «den Tod auszuteilen, den
Tod zu rufen» («Die Orte der M. D.»), setzt am Schluss von
«India Song» ihrem Leben selbst ein Ende: «Ja, aber es
ist...ich weiss nicht, ob es ein Selbstmord ist», sagt M. D. in
dem erwihnten Interview. «Sie vereinigt sich mit dem indi-
schen Meer, wie mit einer Art Mutter-Meer. Etwas findet
mit ihrem Tod seinen Abschluss. Sie kann gar nicht an(_iers.
Ich glaube, es ist ein vollig logischer Selbstmord, der nichts
Tragisches hat. Sie kann nirgendwo leben ausser dor.t, und
sie lebt eben von diesem Ort, sie lebt von der Verzwelflung,
die Indien Tag fiir Tag absondert, von Kalkutta, und sie
stirbt daran, sie stirbt wie vergiftet von Indien. Sie kénr}te
sich auch anders umbringen, doch nein, sie totet sich 1m
Wasser, im indischen Meer.»

Lol V. Stein im Roman «Die Verziickung der Lol. V.
Stein» ist die andere grosse weibliche Leidensfigur. Sie, die
von ihrem Verlobten Michael Richardson verlassen wird,
sunichst im Schmerz wie in einer Art Wahnsinn versinkt,
dann aber den erstbesten, der sie anspricht und aus ihrem
Loch herausholt, heiratet, Kinder kriegt und sich mit pedan-
tischem Ordnungssinn um Haus und Garten kiimmert, er-
wacht erst zu neuem Leben, als sie mit ihrem Mann zuriick
in die Stadt ihrer ersten leidenschaftlichen Liebe kehrt. Die
Kolonialatmosphire ist dieselbe, nur ist es diesmal Indo-
china. .

Auf den Spuren eines Mannes, fiir den sie, vom ersten
Moment an, da sie ihn auf einem ihrer langen, einsamen
Spazierginge erblickt, ein unzdhmbares Verlangen verspurt,
trifft sie ihre Jugendfreundin Tatiana wieder, die sich, neben
ihrem reichen Ehemann, zufillig eben diesen Lol so te_uren
Mann als Geliebten halt. «Ich habe Liebhaber, sagt Tatiana.
Meine Liebhaber nehmen meine ganze freie Zeit in An-
spruch. Ich will es so. Lol setzt sich. Mutlose Traurigkeit ist
in ihrem Blick.» .

«Die Verziickung» bei Lol. V. Stein stellt sich erst ein, gls
sie, hinter dem Riicken ihres in seiner Freizeit als Geigenvir-
tuose musizierenden, von ihrer Treue tiberzeugten Eheman-
nes, auf voyeuristischen Kundschaftsgingen den Weg zu
ihrem alten leidenschaftlichen Begehren wiederfindet und es
auch tatsichlich schafft, den von Tatiana und ihr begehrten
Mann an sich zu binden. Damit hat sich der Kreis geschlos-
sen: Die Langeweile und das kolossale Verlassenheitsgefiihl
weichen dem Taumel des sinnlichen Verlangens.

M. D.s «Kolonial»-Romane sind kurz, wirken absurd,
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und manchmal bis ins Unertrigliche stilisiert. Doch gerade
dadurch, dass sie die zelebrierte Leidenschaft und morbide
Liebessehnsucht dieser privilegierten kolonialen Ober-
schicht auf die Spitze treibt, legt sie die Strukturen dps
Liebesrituals bloss und erméglicht ein Stiick Entmystifizie-
rung kolonialer Phantasmen.

DIE LIEBE UND DIE BESTECHLICHKEIT DER GE-
FUHLE

M. D., die seit den vierziger Jahren als Schriftstellerin tatig
ist, im franzosischen Widerstand in einer Gruppe um Fran-
cois Mitterrand gegen die Deutschen aktiv war (ihre Tage-
buchgeschichten in «La douleur», 1985, berichten (}avc.)n)
und nach dem Krieg im Schlepptau eines Mannes fiir eine
Zeitlang der K. P. beitrat, war in Frankreichs theraturkrel-
sen stets als eine in ihrer Art kompromisslose und radikale
Autorin anerkannt. Doch zum Star wurde sie erst in .ihrem
siebzigsten Altersjahr, als sie mit ihrem Buch «Der Llebha}-
ber» («L’amant») 1984 den bedeutendsten _L1teraturpre1s
gewann, den es in Frankreich gibt — den Prix Goncourt.
Thema dieses preisgekronten Kassenschlagers ist eine
skandaldse und sehr erotische Beziehung der damals erst
16-jahrigen M. D. mit einem zwolf Jahre alteren, schwerrel-
chen Chinesen, der ihr véllig verfallen ist. Das Buch ist als
eine Meditation iiber alten Fotografien entstanden und gibt
sich riickhaltlos offen. Die Autorin schrieb es nach ihrer
Alkohol-Entzichungskur, die im Herbst 1982 stattfand un_d
die ihr um sehr vieles jiingere Freund Yann Andréa in
«M. D.» (1983) minutios beschrieben hat. Die E1:inqerur1gen
an die Jugendjahre sind zugleich auch eine Meditation pber
das Altern, den Alkohol und ihr «von trockenen und tiefen
Falten zerfurchtes Gesicht» («Der Liebhaber»). .
Als sie ihren «Liebhaber» zum ersten Mal trifft, ist sie
15Y%: «In der Limousine sitzt ein sehr eleganter Mann, (.1er
mich ansieht (...). Ich bin es schon gewohnt, dass man m1ch
ansieht (...). Ich kénnte mich tduschen, glauben, .1ch sei
schén wie die schonen Frauen, wie die Frauen, die man
ansieht, denn man sieht mich wirklich oft an. Aber ich weiss
schon, dass es nicht eine Frage der Schonheit ist, dass es um
etwas anderes geht (...). Wie ich scheinen will, so scheine .1ch
auch, auch schon, wenn es das ist, was gewlinscht wird,
schon, oder hiibsch, hiibsch zum Beispiel fiir die Familie, fiir
die Familie geniigt das. Alles was man von mir wﬁnscht,
kann ich werden. Und daran glauben. Glauben, dass ich
ebensogut charmant sein kann. Sobald ich glaube, dass es
fiir den, der mich sieht und sich wiinscht, ich entsprache
seinem Geschmack, eine Erfiillung ist, kann ich es auch (...).
Ich weiss, dass es nicht die Kleider sind, die die Frauen mehr
oder weniger schon machen, noch die Schonheitspflege,
noch der Preis der Salben, noch die Erlesenheit, der Wert des
Schmucks. Ich weiss, dass das Problem woanders ist (...). Es
konnte nicht darum gehen, das Begehren auf sich zu ziqhen.
Es war in derjenigen, die es herausforderte, O.de.r es existierte
nicht. Es war die jihe Vorstellung einer Vereinigung oder es
war nichts.» o
Bei den Ménnern Begehren zu wecken war lange .Zellt die
einzige Frauenmacht. Diese magische Macht, die. in ihrer
raffiniertesten Form mit der Gleichzeitigkeit von Liebesent-
zug und Liebesbeweis operiert, zeigt sich in M. D.s Ge-
schichten, indem Minner den Reizen einer Frau vollkom-

men erliegen, alles hinter sich lassen und, verriickt vor nie zu
befriedigendem Verlangen glauben, aus Liebe sterben, vor
Begehren toten zu miissen. Nur wenn sie diese Kunst, Man-
ner an sich zu binden, aufs Vollendetste beherrschte, ver-
fiigte die Frau iiber gesellschaftliche Macht.

M. D. weiss, dass die Zeiten nicht mehr die gleichen sind.
Im «Nouvel Observateur» (14. Juni 1985) schrieb sie vor
nicht allzu langer Zeit: «Ja, es scheint mir, dass die Frauen
sich verdndert haben (...) Vor zwanzig Jahren, die Frauen, in
den Strassen: man horte sie gehen. Genauso wie man die
Stille horte. Das Gerdusch der hohen Stockelschuhe in den
Strassen, das horte man von weitem.»

Im Roman «Un barrage contre le Pacifique» (1950) hat
M. D. die Geschichte mit dem «Liebhaber» ansatzweise
schon einmal geschrieben. Der reiche Chinese ist da der
Kautschukpflanzer-Sohn Herr Jo. Als die Mutter bemerkt,
wie heftig dieser ihre Tochter begehrt, will sie sie mit ihm
verheiraten. Die Frau wire so auf einen Schlag all ihrer
Sorgen enthoben. Die Tochter ist nicht prinzipiell dagegen:
«Wenn ich ihn heirate, dann wird das ohne jedes Gefiihl fiir
ihn sein.» Doch am Abscheu, den ihr Bruder, den sie sehr
liebt, gegeniiber Herrn Jo empfindet, scheitert schliesslich
der Plan. Das fiebrige Liebeswerben ihres mit reichen Ge-
schenken und Diamantringen lockenden Verehrers ging aber
nicht spurlos an ihr vorbei. Sie lernte ihren Marktwert ken-
nen. Sie hatte sich zwar zuriickgehalten, prostituierte sich
nur indirekt, indem sie Herrn Jo die Duschraumtiire offnete,
weil der ihr einen Plattenspieler oder sonstwas versprach,
wenn sie sich nur kurz nackt vor ihm zeige...

Den Mut, auch dariiber zu schreiben, dass sie seine Geliebte
war, und es, ohne ihn zu lieben, aus «Liebe zur Liebe» auch
noch genoss, fand M. D. erst in «Der Liebhaber». Nach ander-
thalb Jahren war die Affdre vorbei, nahm sie den Dampfer nach
Frankreich. Er wusste die ganze Zeit, dass sie ihm seine Liebe
nicht entgegnete und sich nur wegen der Faszination, die vom
Geld und vom Lieben ausging, mit ihm einliess. Er litt sehr
unter ihrer Kélte und zog daraus paradoxerweise gleichzeitig
den hochsten Lustgewinn. Fast scheint es, dass er von ihr, der
jugendlichen Weissen, gedemiitigt werden wollte. Schon der
Prototyp des «Liebhabers», der Verehrer Herr Jo in «Un bar-
rage...», zeigte einen sehr starken masochistischen Zug. Schon
wie sie’s zum ersten Mal machen, steht die Art ihrer Beziechung
unabénderlich fest. Es bleibt ihm keinen Augenblick lang ver-
borgen, dass sie sich ihm innerlich entzieht und ihn nur mit
ithrem Korper lieben wird. Er sagt ihr, «er sei allein, auf graus-
ame Weise allein mit seiner Liebe zu ihr. Sie sagt ihm, auch sie
sei allein (...) Sie sagt, sie wolle nicht, dass er mit ihr rede, sie
wolle, dass er tue, was er Uiblicherweise mit Frauen tut, die er in
seine Wohnung mitnimmt. Sie fleht ihn an, es so zu tun.»

Von da an holt er sie jeden Abend mit seinem Chauffeur
und seiner grossen Luxuslimousine im Internat ab. Bis zu
dem Tag, an dem sie ihn unwiderruflich verlésst.

Es wird viel gelitten bei M. D., aber das Leiden an der
Liebe ist ein Leiden an der Welt. In der Welt, in der M. D.s
Gestalten leben, konnen Liebesgeschichten gar nichts ande-
res als Leidensgeschichten sein. In dieser radikalen Konse-
quenz sind diese Liebesgeschichten strukturverwandt mit
denen jenes anderen grossen Portritisten einer untergehen-
den Welt, Arthur Schnitzler, der in «Liebelei» und im «Rei-
gen» auf das gleiche leidenschaftliche Verlangen nach todli-
cher, alles vergessen machender Liebe stiess.

LIEBE UND ZERSTORUNG

So zerstorerische Formen die Liebe auch immer annehmen
mag, fiir M. D. ist die Liebe immer noch untriigliches Zei-
chen von Leben. Ein Mensch ist fiir sie erst dann erstarrt,
«tot» und verloren, wenn sich in ihm gar kein Verlangen
mehr rihrt. Liebe, Leidenschaft ist fiir sie eine durch und
durch existentielle Kraft. Auch wenn die Menschen sich
beim Lieben um den Verstand, ja sogar ums Leben bringen,
fiir M. D. ist das allemal noch besser als wenn der Mensch
gar nicht liebte.

Ahnlich ist es auch mit dem Ideen-Haben, iiber das sie zu
Beginn des Romans «Un barrage...» spricht: Eine Idee zu
haben beweise, das man iiberhaupt noch auf Ideen kommen
kann. «Wie ja auch eine Idee immer eine gute Idee ist, vom
Moment an, da sie etwas in Bewegung setzt, selbst wenn alles
verkehrt angepackt wird (...) Selbst wenn sie (die Idee) jim-
merlich fehlschldgt, denn dann kommt es wenigstens dazu,
dass man endlich ungeduldig wird, wie man es nie geworden
wire, wenn man gleich zu Beginn schon gedacht hitte, dass
die Ideen schlecht seien, die man hat.»

Wenn die meisten Liebesgeschichten tragisch enden, so
liegt das nicht daran, dass die Liebenden zu lieben wagten,
sondern an den Verhéltnissen, die bewirkten, dass sie es
nicht anders konnten. Marguerite Duras Meisterschaft liegt
in dieser Kunst der Tragddie jenseits des moralischen Gut
und Bose. Alle ihre Figuren haben ein Recht zu dem, was sie
tun und wollen, alle sind von einem starken Sehnen ergrif-
fen, doch was herauskommt, ist verheerend: ein Liebesleben,
an dem alle leiden, sterben oder krank und siichtig werden.

Eines der in meinen Augen eindriicklichsten Biicher von

M. D. ist der wiederum sehr kurze Roman «Moderato Can-
tabile» (1958; dt. bei Suhrcamp). Wie im sehr surrealistisch,
sehr experimentell anmutenden Biichlein «Zerstoren sagt
sien (1969; dt. bei Brinkmann & Bose, Berlin) steht im Mit-
telpunkt eine Frau, der es nicht besonders, ja, der es, wie
man nach und nach erfihrt, im Grunde hundsmiserabel
geht. «Moderato Cantabile» beginnt mit einer Klavier-
stunde, wie sie brillanter und boshafter nicht beschrieben
werden kann. Das Kind verlegt sich auf passiven Wider-
stand, die Klavierlehrerin wirft der Mutter, die ihr Kind
begleitet, vor, ihrer Erziehungsaufgabe nicht gewachsen zu
sein. Der unbeholfen und irgendwie vollig abwesend wirken-
den jungen Mutter, die in grossbiirgerlichen Verhiltnissen
lebt und weder mit sich klarkommt noch mit der Liebe zu
threm Kind, das ihr so fremd und zugleich so verwandt
erscheint, ist dies alles peinlich. Da zerreisst ein Schrei vom
Kaffeehaus unten auf der Strasse die lihmende Atmosphire
der franzosischen Hafenstadt. Am hellichten Tag ist ein
Verbrechen aus Leidenschaft begangen worden. Eine Frau,
als Alkoholikerin bekannt, ist auf ihren Wunsch hin mitten
im Kaffeehaus von ihrem Geliebten umgebracht worden. Sie
hat sich den Liebestod gewiinscht: «Im Hintergrund des
Cafés, im Halbschatten, lag auf dem Boden ausgestreckt
eine Frau, leblos. Ein Mann, iiber sie geworfen, an ihre
Schulter geklammert, rief sie ganz ruhig: (Liebste du, Liebste
du.» Er wandte sich der Menschenmenge zu, blickte sie an,
und man sah seine Augen. Jeder Ausdruck war aus ihnen
gewichen ausser — zerschmettert, unzerstorbar, weltent-
riickt — dem seiner Leidenschaft.»
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Der Mann wird wahnsinnig, taucht in der Handlung nicht
mehr auf. Aber das Verbrechen aus Leidenschaft bleibt als
Phantasma Hauptthema des Buches. Anna Debaresdes, die
junge Mutter mit dem Klavierstunden-miiden Kind, steht in
der Menge, zittert, ist fasziniert. Plotzlich ist da ein Riss in
ihrem Leben, durch den der Gedanke an eine bis zum Wahn-
sinn und Tod fithrende Leidenschaft in sie dringt und wie ein
Rauschmittel Besitz von ihr ergreift.

Als sie am folgenden Tag mit einem Gefiihl des Schauerns
an den Schauplatz des Verbrechens zuriickkehrt, wird sie
von einem Mann, einem (vermutlich) arbeitslosen Giesserei-
arbeiter angesprochen, der sie, die seltsam entriickte Ehefrau
seines ehemaligen Arbeitgebers, von weitem kennt und
schon auf ihren Spaziergidngen beobachtet hat. Und da, mit
ihm, beginnt sie zur Trinkerin zu werden, trifft sich jeden
Tag mit ihm, nur um iiber eins zu reden: iiber dieses Verbre-
chen aus Liebe und die Griinde fiir dieses heftige Begehren,
sterben zu wollen. Meisterhaft durchkomponiert, ist dieser
Roman einer der spannendsten, besten, die ich kenne. Der
Hohepunkt, wie sie total besoffen und viel zu spét nach
Hause kommt, wo ihr Mann und eine grosse Zahl geladener
Giste mit dem Essen auf sie warten, ist grossartig.

Wihrend «Moderato Cantabile» den Versuch eines Aus-
bruchs aus der lihmenden Vornehmbheit eines Grossbiirger-
hauses protokolliert, wird man in «Zerstéren sagt sie» mit
den Folgen eines Ausbruchs konfrontiert, bei dem eine Frau,
Elisabeth, auf erbdrmliche Weise verungliickt ist. Als ihr
Mann erfuhr, dass sie eine Affire mit ihrem eigenen Arzt
hatte, versuchte er sich das Leben zu nehmen, und das Kind,
das sie erwartete, starb vor der Geburt. Man trifft die Frau
in der angekrinkelten Atmosphére eines sanatoriumartigen
Hotels. Der gihnenden Langeweile entsprechen rasende
Seelen, iiber die nur nachts Gefiihlsbewegungen kommen.
Die Kommunikation der Hotelgiste lauft nie so, wie sie zu
laufen scheint. Das Verlangen der Leute zeigt sich nur indi-
rekt, in ihrem Schweigen, im Ausdruck ihrer Blicke. Bis auf
einmal von einem seltsamen Paar und einem Mann, welche

alle drei die unter Tabletteneinwirkung stehende Elisabeth
auf je eigene Weise begehren, der Anstoss zu einem Gespréch
und zum Entstehen von Beziehungen erfolgt.

«Zerstoren sagt sie» ist ein Buch {iber Angste, Projektio-
nen und Phantasmen, ein Buch, das zeigt, dass sich nichts
bewegt, wenn keiner den anderen anriihrt oder anspricht,
und dass die Menschen im Grunde genommen gar nichts als
ihre Sehnsiichte und Begierden haben, um miteinander zu
kommunizieren. Es ist .ein fast psychedelischer Text, der,
anders als «Moderato Cantabile», sehr schwierig zu lesen ist.

KINDER VON UNGELIEBTEN MANNERN

M. D. ist sicherlich eine der bedeutendsten Schriftstellerin-
nen unserer Zeit, und die Frauenfiguren, die sie schuf, sind
in ihrer ganzen Zerrissenheit von einer solchen Dichte und
inneren Stimmigkeit, dass man sie nicht wieder vergisst.

Die Eheméinner, anders als die Liebhaber, tauchen in
ihren Geschichten nur am Rand, als Staffage auf, wenn sie
nicht, wie etwa in «Moderato Cantabile», gar fast ginzlich
ausgeblendet sind.

Lange vor der Intensivierung der Diskussionen um die
Ehe, die Beziehungen und die spezielle Lage der Frau in der
neuen Frauenbewegung schrieb M. D., die der Generation
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von Simone de Beauvoir angehort, schon iiber das ambiva-
lente Gefiihl der verheirateten Frau zu ihrem Kind. Ein-
dringlich etwa die Szene, als sich Anne Desbaresdes in «Mo-
derato Cantabile» mit ihrem Kind betrunken auf den Heim-
weg macht: «Hatte man einmal die Mole hinter sich, so
erstreckte sich der Boulevard de la Mer schnurgerade bis
zum Ende der Stadt. (Heb den Kopf hochy, sagte Anne
Desbaresdes, «ieh mich an. Das Kind, an ihre Besonderheit
gewohnt, gehorchte. <Manchmal glaube ich, ich habe dich
erfunden, es ist alles nicht wahr, verstehst du.» Das Kind hob
den Kopf und gihnte ihr ins Gesicht (...) Das Erstaunen von
Anna Desbaresdes, wenn sie dieses Kind anblickte, blieb
sich immer gleich, vom ersten Tag an.»

Im letzten Sommer, am 273. Tage der als «Affaire de la
Vologne» bekannt gewordenen, mysteriosen Geschichte von
Kindsmord und Familienblutrache aus den Vogesen, als
ganz Frankreich laut oder heimlich dariiber ritselte, wer den
kleinen Grégory Villemin gefesselt und in einem Fliisschen
ertrankt hatte, verdffentlichte M. D. in der Tageszeitung
«Libération» (17. Juli 1985) einen ldngeren Text, mit dem sie,
wihrend Monaten Bestsellerkonigin und Liebling des Lese-
publikums, sich schlagartig unmdglich machte.

Der Text erschien am gleichen Tag, an dem Christine
Villemin, die Mutter des Kleinen, wegen «Fehlens kohdren-
ter Tatmotive» aus der Untersuchungshaft entlassen wurde,
und enthielt eine Duras’sche Version des Verbrechensher-
ganges, derzufolge eben jene Christine Villemin die wahre
Morderin war. M. D.s Verstandnis fiir die Beweggriinde des
Verbrechens ging so weit, dass sie sich beinahe vollsténdig
mit der vermeintlichen Morderin identifizierte. Dies aber
lief, da die Angeklagte bis zum Beweis ihrer Schuld als
unschuldig zu betrachten war, auf eine Vorverurteilung hin-
aus. Darin lag der doppelte Skandal. Die Reaktion war
grauenhaft. Eine Welle der Feindseligkeit schlug M. D. ent-
gegen. Es hagelte emporte Leserbriefe (Libération, 27./
28.7.1985), M. D. wurde beschimpft, wie man es nicht fiir
moglich halten wiirde, war vom Thron gestiirzt, zertrampelt,
erledigt, als hiitte sie den Jungen umgebracht. Besondere
Waut 6ste aus, dass M. D. ihren Bericht wie ein Stiick Litera-
tur verfasste, so, als wiisste und verstiinde sie als einzige,
dass und warum «Christine V.» ihr Kind getotet habe.

Das gleiche Publikum, das aus der Sensationspresse tag-
tdglich gierig die neuesten Details und Spekulationen iiber
diese Affire bezog, rastete bei M. D. véllig aus. Ob mit
Absicht und List oder ohne die Folgen vorauszusehen, auf
jeden Fall hatte sie die Spielregeln gebrochen und, statt wie
ganz Frankreich hinter vorgehaltener Hand zu klatschen,
laut und klar vernehmlich ihre Meinung kundgetan, im Stil:
Ich glaube, sie hat’s getan, und ich glaube auch zu wissen
warum, und ich sage: «Christine V. est sublime. Forcément
sublime.» («Christine V. ist erhaben. Notgedrungen erha-
ben.»).

Was sie in diesem Bericht unter dem Zwischentitel «Das
vom Mann gemachte Gesetz des Ehepaares» («La loi du
couple faite par ’lhomme») schrieb, war vermutlich fiir die
meisten die Hauptprovokation: «Es wére moglich, dass
Christine V. mit einem Mann gelebt hat, der schwer zu
ertragen war. Das diirfte kein boser Mann sein, nein, das
diirfte ein Mann der Ordnung, der Pflicht sein. Ich sehe die

Hirte dieses Mannes, wie sie ohne Unterbruch in Anwen-
dung ist, wie sie Prinzip ist, erzieherisch. Ich glaube zu sehen,

dass er seine Frau nach seiner Vorstellung drillt und dass er
aus dlgser Abrichtung ein bestimmtes wachsendes Vergnii-
gen, eine bestimmte Lust zieht. Wenn das Gesetz des Ehe-
paares vom Mann gemacht wird, schliesst es immer eine vom
Mann der Frau abgendétigte Sexualitit mit ein. Schauen Sie
nur um sich herum: wenn die Frauen wie diese da sind,
unaufmerksam, beziiglich der Kinder vergesslich, dann le-
ben sie im Gesetz des Mannes, dann verscheuchen sie Bilder,
dann setzen sie alle ihre Krifte ein, um nicht zu sehen, um
zu iberleben.» Und weiter unten, unter der Uberschrift
«Das Gefidngnis von Freiheit» («La prison de libertéy):
«Kein Mann auf der Welt kann wissen, was es fiir eine Frau
bedeutet, von einem Mann genommen zu werden, den sie
njcht begehrt. Die Frau, in die, ohne dass sie es wiinscht,
eingedrungen wird, ist in einem Zustand der Ermordung
(«est dans le meurtre»). Das Leichengewicht des ménnlichen
Lustempfindens iiber ihrem Kérper hat das Gewicht des
Mordqs, den zuriickzugeben ihr die Kraft fehlt: das des
Wahnsinns (...) Man wird nie wissen, wie einige unter diesen
Frauen herausfinden, was sie tun kénnen. Sogar hinsichtlich
des Schlimmstmdoglichen sind die Krimis begrenzt: es ist
nich.t erlaubt, jahrtausendealte Verbote zu iiberschreiten.»

Dieser Text ist fiir das Verstindnis der Biicher von M. D.
zentra_l. Wenn man will, lassen sich alle ihre Biicher als
Reaktions- und Ausbruchsversuche der «unter dem Gesetz
des Mannes» lebenden Frau deuten. Dies wiirde erkliren,
warum in den Biichern der Schriftstellerin fiir Eheménner so
wenig Platz ist: weil sie als Gedachte omniprisent sind, von
vornherein immer schon alles ausfiillen.

Uber alles hat M. D. geschrieben: iiber den Ausbruch in
d@n Alkohol («Le marin de Gibraltar», «Moderato Canta-
bile»), in den Selbstmord («India Song», «Savannah Bay»),
in den Wahnsinn (die Geschichte der Bettlerin im «Vize-
Konsul», die Riickblenden in «Hiroshima mon amour»,
etc.), iiber den Ausbruch in Liebschaften, sogar iiber den
Ausbruchsversuch in Form eines Mordes («Die englische
Geliebte»). Nie jedoch schrieb sie, soweit ich weiss, iiber
einen Ausbruch mittels eines Kindsmordes, der Zerstérung
Qer gemeinsam gezeugten, verbindenden Leibesfrucht. Mog-
licherweise, weil ihr, wie sie im «Liebhaber» und auch in «La
douleur» erwihnt, einmal ein Kind bei der Geburt starb, was
sie sehr sehr mitgenommen hat. Moglicherweise auch, weil ja
selbst zum unerwiinschtesten Kind durch das Zusammen-
sein eine Beziehung, eine Form von Sympathie entsteht. Auf
die Méglichkeit des dramatischen Kindsmordes als Ersatz
fir den Gattenmord, den man nicht zu veriiben vermag,
wird sie der Kindsmord-Fall Grégory Villemin wohl erst
gebracht haben. Und schlimmer noch, als Christine Villemin
aus blosser Vermutung und Intuition zur Kindsmérderin zu
machen, diirfte fir die entriisteten Leser und Leserinnen
gewesen sein, dass M. D. ihr dieses Verbrechen, wenn sie es
schon begangen hatte, auch noch verzieh.

MARGUERITE DURAS ALS MYTHOLOGIN

Mir ist nicht bekannt, ob sich M. D. als Feministin sieht.
Auf die Bezeichnung kommt es ja auch nicht an. Dass
Liebesgeschichten schreiben, von «Sexualitit» reden eine
Form von Stellungnahme sind, dariiber kann es keinen Zwei-
fel geben. Die Enthiillung des eigenen Liebeslebens, so exhi-
bitionistisch sie anmuten mag, ist sicherlich ein politischer

AkF, da das Gesetz des Schweigens ein Grundpfeiler jeder
Herrschaft ist. Simone de Beauvoir wurde kiirzlich in der
Zeitung «Le Monde» (1.12.1985) wie folgt zitiert: «Wenn ich
meine Memoiren noch einmal schreiben miisste, wiirde ich
eine sehr offene Bilanz meiner Sexualitiit zichen. Aber dann
auch wirklich offen, und dies unter einem ferﬁinistischen
Gesichtspunkt (...), denn dies ist nicht eine individuelle,
sondern eine politische Frage.»

. M.' D. hat eine sehr personliche Art des Schreibens: sie hat
dies in Interviews auch immer wieder offengelegt’. Jeder
Deutungsversuch tut diesen literarischen Gestalten, die in
ihr selbst drin sind, sicherlich Gewalt an. Anderersei’ts ist es
aber auch so — und M. D. stellt dies zu Beginn von «Die
englische Geliebte» ausdriicklich fest —, dass es in jedem
Buch einen Teil gibt, «den der Leser machen mussy: den
«Unterschied ndmlich zwischen dem, was ich weiss und dem,
was ich sagen werde».

Im Laufe der Lektiire glaubte ich zu spiiren, dass es neben
der «soziologischen» M. D., die in meiner bisherigen Deu-
tung im Vordergrund stand, auch eine mythologische M. D.
gibt, deren Texte ich zwar wahnsinnig schén und betdrend
sinnlich finde, die aber irgendwie mein Denken lahmlegen
und mich in eine Richtung ziehen, von der ich gar nicht
weiss, ob ich mich dahin ziehen lassen will.

Die Texte, Textpassagen und Gedanken, die ich meine,
sind das literarische Aquivalent eines Geschlechtsakts und
holen einen vom Bewusstsein ins Unbewusste. Uber sie zu
reden ist gleichbedeutend wie iiber Triume zu sprechen.
M. D. erreicht da Extreme, wo einem die Sinne vergehen
und nur noch ein allgemeines Spiiren ist. Es ist Literatur, wo,
fiir einen Augenblick zumindest, jede Diskussion dariiber
verstummt, ob das gut sei oder schlecht, dass eine Frau
solche Bilder vor sich sieht und sie, so wie sie’s tut, be-
schreibt. «Der Mann im Flur» (1980; dt. 1982 bei Brink-
mann & Bose, Berlin) beispielsweise ist ein zweiundzwanzig-
seitiger Prosatext, bei dem man zwar in jeder Zeile seine
Authentizitét spiirt, den man aber wie einen unzulissigen,
vollig jenseitigen Traum gleich wieder aus dem Bewusstsein
verbannt haben méchte. Ohne dass dies jedoch ginge. «Der
Mann im Flury ist, ob man dies nun wahrhaben will oder
nicht, ein hochliterarischer Hard-core-Brutalo einer Schrift-
stellerin, die durch geniigend Dinge hindurch ist — durch
Alkohol, Quasi-Prostitution («Der Liebhaber»), Liebe,
Schmerz und Angst —, die selbst einmal einen Kollabora-
teur mit Schldgen foltern liess (in «La douleur»), die auch im
allgemeinsten Sinne des Wortes «Feministin» ist, um die
Aussage verantworten zu konnen, dass es offenbar dieses
Bedtirfnis, im Liebesrausch geschlagen, angepisst, misshan-
delt und umgebracht zu werden, tatsichlich gibt.

Mythologisch nenne ich diesen Text und auch andere, weil
in diesen Geschichten die Figuren aus jedem soziologischen

upd lebensgeschichtlichen Zusammenhang herausgehoben
sind und jede Frage nach dem Warum? des Handelns dieser
Gestalten — eben, gleich wie im Traum und wie im Mythos
— kapitulieren muss, da es in den Geschichten auch nicht
den allergeringsten Anhaltspunkt zur Reflexion oder Uber-
legung gibt, ob sie nicht auch hitten anders verlaufen, ob
nicht alles auch ganz anders hitte sein konnen.

Diese Geschichten laufen mit einer inneren Zwangslaufig-

keit ab, mit einer Unabénderlichkeit, dass man den Ein-
druck erhélt, die Figuren seien von einem Prozess erfasst.



der vollig Besitz von ihnen ergriffen hat und den iiberhaupt
niemand zu stoppen vermag. Radikaler konnte sich M. D.
vom Existentialismus, dem sie ja immerhin eine Zeitlang
sehr verpflichtet war («Le marin de Gibraltar», 1952, bei-
spielsweise), nicht entfernt haben. Denn die existentialisti-
sche Grundposition besteht doch in der Aussage, dass der in
die Welt «geworfene» Mensch Handlungsfreiheit besitzt und
iiber sein Schicksal selbst entscheiden, die eigene Existenz
selbst in die Hinde nehmen muss.

In «Savannah Bay» (1983; dt. 1985 bei Fischer), einem
Theaterstiick, traut man seinen Augen und Ohren kaum,
wenn man von einer Grossmutter und ihrer Enkelin in
schwiarmendem Ton vernimmt, dass sich die Tochter resp.
Mutter in einer Art Lustselbstmord in den Fluten des Mee-
res in die Tiefe sinken liess. Hort man das, denkt man zuerst:
eine Alte, die sich den tragischen Selbstmord ihrer Tochter,
der ihr sehr zu schaffen macht, so zurechtphantasiert, dass
er fur sie endlich annehmbar wird.

Die Liebe zwischen der bei ihrem Tod sehr jungen Frau
und ihrem Geliebten, heisst es, sei eine so tiefe, so starke
gewesen, dass es «eine vergleichbare Liebe» nie gegeben
habe: «Eine Liebe, in jedem Augenblick. Ohne Vergangen-
heit. Ohne Zukunft. Unverdnderlich. Ein Verbrechen.»

Zwar stirbt nur sie — es sind bei M. D. immer nur die
Frauen, die sich danach sehnen, aus Liebe zu sterben —, und
er, ihr Geliebter, «der den Tod nicht begriff», ist untrostlich.
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M. D. stellt den Selbstmord als hochsten Ausdruck einer
ganz grossen Liebe hin: Die Frau bringt das Kind zur Welt,
das sie von ihrem Geliebten hat (eben die Tochter, die mit
ihrer Grossmutter im Andenken an sie schwelgt), ldsst es an
Land, schwimmt mit ihrem Geliebten hinaus und stirbt in
den Fluten.

Die vollkommene Liebe nach M. D. ist todlicher Natur.
Die Sehnsucht nach leidenschaftlicher Liebe und nach dem
Tod fallen bei ihr zusammen. Lust und Schmerz werden
ununterscheidbar: «vollig entriickt fir die Pein», heisst in
dem Stiick der entsprechende Fachausdruck. «Schon immer
habe ich in mir den komischen Wunsch zu sterben verspiirt»,
habe die junge Frau schon beim ersten Mal zu ihrem Gelieb-
ten gesagt. Liebe und Leid verfliessen, der Schmerz wird wie
das Gliicksempfinden zum Erkennungszeichen der grossen,
tiefen Liebe.

Auch «Agatha» (1981; dt. 1982 bei Stroemfeld/Roter
Stern) handelt von der «furchtbaren Macht» einer Liebe
zweier Menschen zueinander. Es ist ein Ausschnitt aller-
hochster Intensitit aus einer — wie es heisst — «verbrecheri-
schen» Geschwisterliebe. Die beiden Liebenden spielen das
Spiel des Weggehens und Sich-Verlassens, wobei der tiefere
Sinn der Trennungen darin besteht, dass sie nur weggeht, um
ihm zu ermoglichen, ihr nachzukommen und das Gefiihl zu
spiiren, «als miisse man daran sterben». Das wird von der
Schwester auch ausdriicklich so gesagt: «Eben darum geht
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es, glaube ich (...) Was wiirden wir tun ohne diesen
Schmerz?...Ohne diese Trennung...diesen Schmerz...»

Da verwandelt sich die Duras’sche Kunst der Tragodie
zur Kunst des Mythos von der Liebessehnsucht nach Schmerz
und Tod. Die Mutter der beiden, die, frither noch, zusammen
mit dem Vater die beiden getrennt und weit voneinander
verheiraten liess, riickt am Tag ihres Ablebens sogar in die
Position einer kombinierten Liebes- & Todesgottin. Laut
Aussage der Schwester hat sie ndmlich an ihrem Todestag
gesprochen: «Mein Kind, trenne dich niemals von ihm, von
diesem Bruder, den ich dir schenke (...) Ihr habt das Gliick,
eine unvergingliche Liebe zu leben, und eines Tages werdet
ihr das Gliick haben, daran zu sterben.»

Da wird Literatur zur Mythologie, auf die man achselzuk-
kend oder bestiirzt reagieren kann, oder aber mit der man
wie auf einem fahrbaren Untersatz in einen Traum, in unbe-
wusste Regionen abgleiten kann.

Ebenfalls in die Reihe der «mythologischen» Schriften
von M. D. gehort «La maladie de la mort» (1983; dt. 1985,
von Peter Handke tiibersetzt, bei Fischer: «Die Krankheit
Tod»). Im Mittelpunkt steht ein deutlich als Negativheld
markierter Mann, der so etwas wie das pure Gegenteil all
dieser von Liebe sterben-wollender Schwarmgeister ist: er
liebt nicht. Darin besteht sein Verbrechen. Und dafiir wird er
von der weiblichen Gegenspielerin, die ihn, nackt auf dem

Bette liegend, sozusagen als inkarnierte Venus stunden- und
tagelang mit allen mdglichen Lockungen und Seufzern zur
Liebe bringen will, auch scharf getadelt. Sie sagt ihm, dass er
nicht liebe, sei eine Krankheit. Eine tédliche sogar. Schlim-
mer noch: es sei «die Krankheit des Todes» iiberhaupt. Die
Krankheit aller Krankheiten. Vom «Tod» befallen, wer nicht
lieben kann!

Mit «La maladie de la mort» hat sich M. D. definitiv in
den Olymp der unsterblichen Liebesgdttinnen hineinge-
schrieben.

Der Text ist so gedeutet worden, als sei dieser Mann, der
nicht lieben kann, homosexuell. Das ist barer Unsinn. Das
hiesse M. D., die Erhabene, um zehn Stufen zu banal einzu-
schitzen. Im Triebreich ihrer literarischen Triume fliessen
ohnehin alle nur erdenklichen Pulsionen in ein einziges
hochverdichtetes Begehren ein. Nein. Es ist einfach der
Mann, der sich dem imperatorischen Liebesgesetz der
Schriftstellerin M. D. entzieht und dem ihm auf dem Liebes-
altar dargebrachten Frauenkorper gegeniiber gleichgiiltig
bleibt; Frauen-«Korper», wohlgemerkt: «Ein langgestreck-
ter Leib, sozusagen aus einem Guss, wie geschaffen von Gott
selbst, mit jenem personlichen Zusatz, durch welchen die
Vollkommenheit unzerstérbar wird.» Ein Korper, der, so die
Eros- & Thanatos-Mythologin M. D., «schreit nach Erwiir-
gen, Vergewaltigung, Misshandlung, Schmihung, Hass,
dem Ausbruch tddlicher Leidenschaften.»
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Wie, wenn der Mann bloss nicht wollte, nicht konnte, weil
die Frau sich ihm nur als Korper hingibt? Denn die Frau liegt
da, schlaft, dost, dimmert die meiste Zeit vor sich hin,
wartet. Bloss darauf, dass er sie nimmt. «(...) was sie sieht
und was sie denkt, von der Welt wie auch von Thnen, von
Ihrem Kérper wie auch von Threm Geist», das behilt sie fiir
sich, das bleibt dem Mann ein Ritsel.

Wohlverstanden: Die Geschichte ist von einer Raffiniert-
heit und Poesie ohnegleichen. Aufgebaut ist sie als eine
Rede, die sich der Mann anhort, ohne selbst ein Wort zu
sprechen. Die Stimme, die spricht (ich kann mir keine andere
vorstellen als die einer Frau, obwohl M. D. bestimmt hat,
der Text sei bei einer allfilligen Auffithrung von einem
Mann zu lesen), trigt diese Geschichte vor, als handle es sich
um ein Filmskript, in dem ihm, dem Mann, die Hauptrolle
zugefallen ist. Man kann sich das Ganze auch als einen
langen Orakelspruch vorstellen, der diesem Mann erdffnet
wird, auf jeden Fall trigt sich alles an der Grenze zwischen
Zukunft und Nirgendwo zu: «Am besten, Sie kennen sie gar
nicht, hétten sie irgendwo gefunden in einem Hotel, auf einer
Strasse, im Zug, in einer Bar, in einem Buch, in einem Film,
in Ihnen selbst, in Thnen, in dir, nachts, wenn dich dein
Geschlecht aufweckt und nicht weiss wohin, wohin mit den
Klagen, die es erfiillen. Sie hétten sie vielleicht bezahlt (...)
Und dann fragt sie: Was wollen Sie? Sie sagen, sie mochten
es versuchen, sich anndhern, sich der Sache ndhern, sie
kennenlernen, sich gewdhnen, gewShnen an diesen Korper,
an diese Briiste, an diesen Duft, an die Schonheit, an die
Gefahr, Kinder in die Welt zu setzen, welche dieser Leib
bedeutet (...) Sie sagen ihr, sie mochten es versuchen (...) Sie
fragt: Was versuchen? Sie sagen: Zu lieben.»
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Als Biihnenmusik zu
«Savannah Bay» wahlte

M. D. ein Lied von Edith Piaf

(Dumont/Rivgauche):

Les mots d’amour

C’est fou c’que j’peux t’aimer
C’que j’peux t'aimer des fois
Des fois j’'voudrais crier

Car j'n’ai jamais aimé
Jamais aimé comme ¢a

Ca je peux te Ijurer

Si jamais tu partais

Partais et me quittais

Me quittais pour toujours
C’est sfir que j’en mourrais
Que j’en mourrais d’amour
Mon amour, mon amour

C’est fou c’qu’il me disait
Comme jolis mots d’amour
Et comme il les disait
Mais il ne s’est pas tué
Car malgré son amour
C’est lui qui m’a quitté

Sans dire un mot
Pourtant des mots
Il y en avait tant
Il y en avait trop

Et voila aujourd’hui

Ces mémes mots d’amour
C’est moi qui les redit
C’est moi qui les redit
Avec autant d’amour

A un autre que lui

Je dis des mots
Parce que des mots
Il y en a tant

Qu’il y en a trop

Au fond ¢’n’était pas toi
Comme c’n’est méme pas moi
Qui dit ces mots d’amour
Car chaque jour ta voix

Ma voix ou d’autres voix
C’est la voix de 'amour

Qui dit des mots
Encore des mots
Toujours des mots
Les mots d’amour

C’est fou c’que j’peux t’aimer
Mon amour, mon amour

Si jamais tu partais

Cest slir que j’en mourrais
C’est fou c’que j’peux t’aimer
C’que j’peux t’aimer
D’amour




