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Niklaus Meienberg und die Geschichte

Mal de vivre in eine_zr
kranken Demokratie

Eine Erinnerung an den vor einem Jahr verstorbenen Publizisten,

Wie lange wird es dauern, bis ciner
kinftigen Generation erkidrt werden
muss, dass Niklaus  Meicnberg
(1940-1993) zu seinen Zeiten cin ghin-
zender Journalist, Historiker, Satiriker
und Lyriker — cin begeisternder Er-
zihler gewesen ist? Noch immer fillt és
schwer, seinen Tod zu begreifen. Dic
schméhliche Auseinandersetzung um
seine Person hatte zuletzt — etwa in der
NZZ vom 20./21.3.1993 -- Formen an-
genommen, die Mcienberg, nachdem cr
am 21.9.1992 nachts von unbekannten
Angreifern vor seiner Ziircher Woh-
nung  schwer zusammengeschlagen
worden war, offenbar nicht mehr linger
hinzunchmen vermochte. Eine 6ffentli-
che Abdankung verbat er sich, wohl da-
mit es ihm nicht gleich ginge wie dem
1979 verstorbenen ebenfalls verschriee-
nen Walter Matthias Diggelmann, iber
den er in ciner Gedichtzeile schrich:
«erhilt einen Schuhvoll Wirme jetzt
von jenen dic ihn kaltgemacht» (in:
«Erweiterung der Pupillen»).

Einer der unziihligen Vorwiirfe,
die an enwihnter Stelle im Gestus einer
lange aufgesparten  Abrechnung  —
«Manches deutet darauf hin, dass scine
Energien zur Neige geheny — gegen Ni-
klaus Meienberg erhoben worden wa-
ren, lautete, «stattgeschichtliche Per-
sonlichkeiten in ihrem historischen Zu-
sammenhang zu verstehen und zu beur-
teilen», pflege er «bewusst eine ahisto-
rische Sehweise, welche die Objekte
seines Angriffs zu Freiwild macht.
Einc groteske Beschuldigung! Giibe es
einen Autor, der in den letzten zwanzig
Jabren leidenschaftlicher als Mcienberg
dafiir geworben hitte, in «die Archive,
das Gedichtnis des Staates» hinabzu-
steigen, Quellenstudium und Quellen-
kritik zu treiben, Geschichte zu ent-
decken, «wie sie entsteht und vergeht,
wie man sie verindern kann, weil sie
verdnderbar ist» (in: «Vielleicht sind
wir morgen schon bleich u. tot» sowie:
«Reportagen aus der Schweiz»)? Wenn
Meienberg aneckte, dann nicht deswe-
gen, weil er unhistorisch gedacht hitte,
wie i scine Verleumder unterstell-
ten, sondern weil ihm «Geschichte als
fertiger Text» (ebd.) missfiel, weil er
sich als Intellektueller, der sich ein-
mischt, verstand und, als einer der ge-
nauesten Spracharbeiter der Schweizer
Literatur dieses Jahrhunderts, immer
von neuem sichtbar machte, dass «im
Sffentlichen Bewusstsein cin blinder
Flecken» bestand (in: «Die Welt als
Wille und Wahn»).

Literarische
Geschichtsschreibung

Nicht Meienberg — cine versam-
melte  Gegnerschaft  licferte  den
schmerzlichen Beweis, dass, wic er
schrieb, «eine Harmonie zwischen For-
schem und Erforschten nicht méglich
ist und «Zeitgeschichte» nicht ge-
schrieben werden kann, «ohne etwas 2u
riskieren» (in: «Die Welt als Wille und
Walw). Scine Texte waren Mikrostu-
dien der Macht- und Herrschafisver-
hiltnisse in diesem Staat, und das
schlimmste dabei war: Er schricb bei al-
ledem unterhaltsam, hatte Stil. Ein um-
werfend komisches grandioses Stiick
Literatur, eine eigentliche Bravourlei-
stung stellt beispielsweise der erstmals
in der von ihm — 1981 — mitgegriindeten

«WaochenZeitungy erschiencne Artikel
«Hptm. Hackhofers mirakuldse Karton-
schachtel. Eine Fundbeschreibung» aus
dem Jahre 1983 dar, in dem Meienberg
cinen militdrischen Nachlass beleuch-
tet, der ihm zufillig in die Hinde kam,
und an welchem er, dem sonst so oft die
Akten vorenthalten worden waren, sich
nach allen Regeln der Kunst erproben
konnte (Wiederabdruck in: «Der wis-
senschaftliche Spazierstock») .

Niklaus Mcienberg war nicht nur
Historiker, er hat auch, viel zu oft gegen
seinen Willen, selbst Geschichte ge-
macht und wurde noch zu Lebzeiten
eine Legende: ein Mann in der Offen-
heit seines Schweizerseins, seines Mal
de vivre in einer angekrinkelten Demo-
kratie. Seine Artikel, Reportagen und
Biicher lesen sich in zeitlicher Distanz
wie cin riesiges Tagebuch, in dem auch
das Persénlichste politisch bleibt: ein
grosses (Buvre in cinem — seit Max
Frisch definitiv -- grossen Genre.

Ein Reporter

Meienberg, der seine Karriere 1966
als  Frankrcichkorrespondent bei der
«Weltwoche» begann und in seiner
kleinen Pariser Wohnung an der Rue
Ferdinand Duval immer ein letztes Re-
fugium fand, hatte es schwer, im eige-
nen Land ~ in der Schweiz — Geborgen-
heit, Heimat zu empfinden: «Ich verlan-
ge von meinem Staat ein Minimum an
Wiirde und etwas Grips», bemerkte er
1990 («Dic Schweiz als Schnick-
schnack & Mummenschanzy, in: «Weh
unser guter Kaspar ist tot»). Einen Na-
men als Autor von Rang hat sich Mei-
enberg zundchst mit seinen Geschich-
ten {iber das Leben einfacher Leute und
mit  ironi Selbstbeschreibung
gemacht  («Reportagen aus  der
Schweizn). Wie kaum ein zweiter
schaffte er es, eigene Beobacl
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in Paris selbst bewahrte er sich trotz al-
fer bekundeten Begeisterung — «Lasst
uns realistisch sein, verlangen wir das
Unmdgliche» (in: «Zunder») - seine
persénliche Unabhingigkeit und cincn
Restbestand an — wenn auch, nach all
den geflihiten  Befreiungsschligen,
geldutertem, so doch noch immer un-
verkennbar katholischem — Bildungs-
gut, das ihm in seiner St. Galler Kind-
heit und wihrend eines eher leidensvol-
len Aufenthalts in der Klosterschule Di-
sentis eingetriufelt worden war. Mit
seiner spitzen Feder verschonte er daher
auch wiederholt die Linke nicht, der er,
ohne sich je in cine Gruppe cinbinden
zu lassen, sich doch selbst immer zu-
rechnete. Mochten die Interviewten
auch Ernst Bloch, Michel Foucault, Pa-
blo Neruda oder Frangois Mitterrand
heissen, stets hakte ¢r mit scinen Fragen
unerbittlich nach. Er war kein Schon-
schreiber, und oft schlug er Téne an, dic
sonst nur im politischen Kabarett zu
horen waren. Als leidenschaftlicher
Gegner des «restaurativen Journalis-
mus» jedweder Art (in: «Dic Erschies-
sung des Landesverriters Ernst S.»)
fithtte er sich einem strengen Realismus
Begriff verpflichtet und opponierte
1982 — als mittlerweile 42jdhriger —
selbst beim «Stern» gegen die «Verfiig-
barkeit der Welt, dic Beliebigkeit der
Themen»: «Der Schreiber verfiigt ja
nicht nur {iber das Material, sondern das
Material auch iiber ihn» (in: «Der wis-
senschaftliche Spazierstock»).

Schwarzes Jahr 1976

Die Hintertreibung eines fiir das
Zircher Neumarkt-Theater geplanten
Schauspiels iiber die Generalsfamilic
Wille durch die Angehorigen (Juni/Juli
1976) sowie das Schreibverbot, das
Meienberg sich kurz danach im August
1976 mit einer brillanten Satire auf
Franz Josef 11, den Fiirsten von Liech-
tenstein («letzte ambulante Reliquie der
Donaumonarchie») beim «Tages-An-
zeiger einhandelte, nicht zuletzt auch

und die Aussagen der von ihm Befrag-
ten in ein packendes Stiick Zeitge-
schichte zu verwandeln. Mit der Ge-
schichte {iber Wohnwagenbesitzer am
Rhein etwa, die «alle Sehnsucht aus der
Arbeit weg ins Wochenende verlagert»
haben, oder mit seinen Texten {iber den
Boxer Chervet und den Rennwagenfah-
rer Siffert, welche die Sportreportage
zur Sozialreportage erhoben, machte er
Pressegeschichte und verhalf der Re-
portage als  «literarischer  Form»
(Sartre) zu neuem Anschen, Steis
schrieb er mit dem Einsatz seiner ge-
samten Person. Meisterhaft verstand er
haraktere zu zeich-
scinen Fabrikrepor-
tagen cin «Ferivaing, der seine eigene
Seele in die Schreibmaschine spannte,
und das war auch das Geheimnis seincs
Stils, nic trocken, nic dogmatisch, sel-
ten — nur da, wo ¢s ihm schr weh tat
festgefahren, sonst stets fir Eindriicke
offen, frech: ««Miany kann nicht mit ei-
ner ausgelaugten, pk iclosen Spra-
che cine Gesellschaft verindern» (in:
«Vorspiegelung  wahrer Tatsachen»).
Vorbiltder fand cr ctwa im «Le Monde»-
Reporter Jean Lacouture, iiber welchen
er selbst sagte: «Ein griindlicher Beob-
achter wird radikal, wenn er an dic
Wurzel der Dinge geriity Gegen dic
gingige Medienberichterstattung und
die blosse Vermittlung politischer
«Oberflichenkenntnisse» - «Alles wird
aufgefasert in Tagesncuigkeiten ohine
geschichtliche Tiefe» — fiihrte er einen
unablissigen Kampf (in: «Das Schmet-
tern des gallischen Hahns»).

Mit priizisem Sinn fiir das Wirken
der Zeitgeschichte - «I’histoire immé-
diate» — war cr seinem Ursprung nach
ein typischer unruhiger Vor-68er.
Wihrend der revolutioniren Ereignisse
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die Ende 1976 erfolgte bundesritliche
Verweigerung einer Qualititsprimie
fiir den im Januar 1976 erfolgreich ur-
aufgefiihrten Ernst-S.-Film (mit Ri-
chard Dindo) trafen Meienberg viel tie-
fer, als das damals von aussen her den
Anschein hatte. Hinter seinen witzigen
und bissigen Paraden versteckte sich
eine Sensibilitdit und Verletzlichkeit,
die erst in seinen Lyrikbdnden ganz
2zum Ausdruck kam: «Lasst Euch die
Warter nicht nehmen / erobert sie / er-
obert sie zuriick» (in: «Die Erweiterung
der Pupiilenn).

Meienbergs Reportage iiber die
«Erschiessung  des  Landesverriters
Erst So» und das 1987 erschicnenc
Buch iiber den weitverzweigten Wille-

Clan und dessen irritierend enge Bezie-
hungen zum damaligen Nazideutsch-
land («Die Welt als Wille und Wahny)
waren und bleiben Meil ine in der

pen, in welcher ihim ciner der Soldaten
das freimiitige Gestiindnis gemacht hat-
te: «Endlich Krieg, das wire schon» (in:

Aufarbeitung  der  Geschichte der
Schweiz im Zweiten Weltkrieg: «Oben
wurde pensioniert, unten wurde fiisi-
fierty, gemessen wurde «mit zweicrlci
Mass». Dic Machtvollkommenheit von
Oberauditor Eugster, auf dessen Direk-
tiven die tberrissenen Todesurteile ge-
gen Ernst S. und andere kleine Téter
(vgl. «Die beste Zigarette seines Le-
bensy, in: «Der wissenschaftliche Spa-
zierstock») gesprochen wurden, hat
Meienberg als erster herausgearbeitet,
und das Aufschen, das seine Studien er-
regten, trug massgeblich zur Abschaf-
fung der Todesstrafe im Schweizer Mi-
litdrstrafgesetz (1992) bei, Meienbergs
dritte grosse historische Einzelstudie
iiber den - einer «versunkenen katholi-
schen Welty entstammenden — geschei-
terten Hitler-Attentiter Maurice Ba-
vaud («Es ist kalt in Brandenburgy,
1980 zusammen mit dem gleichnami-
gen Film von Villi Hermann, N.M. und
Hans Stiirm) vermochte halich drasti-.
sche Kontraste zwischen den «Kleinen»
und den «Grossen» aufzuzeigen.
Wiihrend 1938 der provozierend na
freundliche Schweizer Gesandte Froli-
cher in Berlin bei Hitler seinen Antritts-
besuch abstattete, reiste Bavaud, der
ehemalige Zogling einer Missionars-
schule, Hitler mit der Absicht nach, ihn
mit einer Pistole zu toten. Als Mauvrice
Bavaud 1941 in Plotzensee hingerichtet
wurde, verlautete weder in der deut-
schen noch in der Schweizer Presse
auch nur ein Wort. Die Schweizer Ge-
sandtschaft in Berlin, die «zum besten
Teil der Gesellschafty gehérte, hatte
sich auch nicht im geringsten um das
Schicksal Bavauds oder die Benach-
richtigung sciner Familie gekiimmert.

Krieg als «<Feuerwerk»

Meienbergs letztes grosses Enga-
gement, an dem er unter dem Druck
nicht abreissender telefonischer Mord-
drohungen beinahe zerbrach, betraf An-
fang 1991 den Golfkrieg, dessen ra-
schestmdgliche Einstellung er mit alar-
mierenden  Artikeln und - damals:
schrill anmutenden - paradiplomati-
schen internationalen Interventionen zu
erwirken suchte. Die Obszonitat des am
Fernsehen direkt tibertragenen Tétens,
die unverbliimt vor laufenden Kameras
vorgetragenen Appelle an den mensch-
lichen Killerinstinkt - die wenigen
amerikanischen Kriegsgegner sprachen
von einem «Wargasm» — sowie die
gleichzeitige Rede iiber diesen angeb-
lich erstmals «sauberen Kriegn wider-
ten Meienberg iiber alle Massen an, cr-
innerten ihn zweifellos auch an seine
1980 geschricbene Reportage (ber dic
in Deutschland stationierten US-Trup-

«Vorspiegehing wahrer Tatsachen»).

Was damals wohl nur wenigen be-
wusst war: 1943 und 1944 hatte Niklaus
Meicenberg als Drei- und Vierjibriger -
in cinem Alter potenticll traumatisie-
render, noch kaum zu verarbeitender
Eindriicke also — «von den Héhenziigen
oberhalb der Stadt» St. Gallen (in:
«Zunder») - mit «Ausblick liber den
Bodensee bis ans deutsche Ufer» die
nichtlichen Bombardicrungen Fricd-
richshafens, des stidlichsten Zentrums
der deutschen Flugzeugindustrie, mit-
verfolgt: «Ich war etwa vier Jahre alt,
da haben sich die St Galler in laucn
Kriegsniichten dort oben versammelt
und nach Friedrichshafen geglotzt, wo
ein Feuerwerk abgebrannt wurde bei
den Dornier-Flugzeugwerken. (..}
Geriusche wie von Raketen und Knall-
fréschen (...), (...) lustige Feuergarben
und Leuchtkugeln standen am siiddeut-
schen Himmel, und iiber unsern Kopfen
war ein dumpfes Rollen, ein Tram fubr
den Himmel entlang», wie Meienberg
mit dem Unterton wiedererinnerter
kindlicher Angstbeschwdrung in sei-
nem  Buch «Reportagen aus  der
Schweiz» schrieb.

Goifkrieg

Es schien dem nunmehr 50jdhrigen
beim Ausbruch des Golfkriegs offenbar
unertriglich, sich wiederum 1n die Rol-
le des hilflosen Zuschauers von «massi-
ven Bombardierungen» versetzt zu se-
hen — und das spricht nur fiir ihn, rlickt
gewisse ungliickliche und missver-
stindliche Formulierungen von damals
in ein giinzlich anderes Licht. In scinem
«Tagebuch mit Spriingen, betr. 199i»
taucht der sehr bezeichnende Begriff
des «Feuerwerks» auf jeden Fall wieder
auf. Da ich 1991 wie Niklaus auch in
Ziirich-Oerlikon wohnte, traf ich ihn
zufillig am Morgen nach der ersten
Kriegsnacht in der Schalterhalle der
Post. Er war entsetzt. Wie er mir erzéhl-
te, hatte er im Fernsehstudio Leut-
schenbach und bei Freunden die Ercig-
nisse von Stunde zu Stunde bis zum Ta-
gesanbruch verfolgt und nicht geschia-
fen. Spiter schrieb er in sein Tagebuch:
«Jede andere Beschiftigung als die mit
dem Golfkrieg (und was man dagegen,
auch mit schwachen Kriften, tun kann)
erscheint mir wihrend dieser rasenden
Entwicklung als absurd.» Damals holte
der Krieg als Geschichte seiner Kind-
heit — der er einen Grossteil seines
Schaffens gewidmet_hatte.—.J ng
bittlich wieder ein.

Vorn Autor dieses Artikels erschien vor kurzem die
historische Reportage «Schisse auf die Befreier.
Die ALufiguerilla der Schweiz gegen die Alliierten
1943-45~ (Rotpunktverlag).




