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WARUM DIE SCHWEIZ NICHT
AM ATLANTIK LIEQT

s geht wieder das bose Wort um, wer schlecht rede
tber sein Land, begehe Verrat. Die Schweiz steckt
derzeit mitten in einer BewufStseinskrise, die am
besten mit dem Ausspruch von John le Carré wie-
dergegeben werden kann: »Es gibt Leute, die Angst be-
kommen, alles zu verlieren, wenn ihre Vergangenheit
bedroht wird. « Erinnern weckt peinliche Gefiihle.

Die Schweiz! Ein Land der Seen und der Fliisse, keine
Stadt, die nicht an irgendein Gewisser grenzt, das die
Vergangenheit wortlos mit sich fortspiilt, im Bedarfs-
fall. Doch Vergangenheiten haben es an sich, wie Phan-
tome ungefragt aus der Tiefe wieder aufzusteigen, dann
und wann. Es sind die Plagegeister der Geschichte, die
gefirchteten unerlosten Seelen auf dem eigenen Konto-
auszug der Ewigkeit, die noch etwas einzufordern ha-
ben, bevor sie Ruhe finden. Nichts ist wirklich vergan-
gen, aufer es geht von selbst, aus freien Stiicken.

Uber das eigene Land zu schreiben ist vertrackt, ver-
fanglich. In allen Lindern dieser Welt, vielleicht. Denn
was ist das, ein Land? Schon allein die Frage versetzt
uns in die langweiligsten Stunden des Geschichtsunter-
richts zuriick, als wir definieren mufSten, was eine Na-
tion sei und sein solle.

Die Schweiz sei eine Willensnation, heifit es pathe-
tisch, sie bestehe aus so unterschiedlichen Teilen, allein
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schon sprachlich, dafl ohne hartnickige Selbstiiberre-
dung nicht zusammengewachsen wire, was gar nie zu-
sammengehort hat. Eine etwas pragmatischere Theorie
besagt, dieser omindse Wille erschopfe sich weitgehend
im gemeinsamen Geldverdienen. Eingeklemmt zwi-
schen den grofSen rivalisierenden Michten in Europa,
war dieses Alpen-, Wiesen- und Stidteland vom Mittel-
alter bis zum Ende des Kalten Krieges nahezu ununter-
brochen Austausch-, Puffer- und Inkasso-Zone zwi-
schen den Fronten: ein Land von Mitwissenden in jeder
Hinsicht, verschwiegenen Naturen, deren Geschiftsko-
dex ihnen das Wahren von Geheimnissen fast jeglicher
Art ans Herz legt, an ein Herz, das grofs und doppeldeu-
tig ist, mit einer Kammer, die zuweilen unter der mora-
lischen Last leise seufzt, wihrend die andere bei jedem
neuverdienten Goldstiick nur um so heller klingelt.
Warum kiimmert mich »die Schweiz«? Mufite es mir

und meinesgleichen jetzt nicht gutgehen? Haben wir es -

nicht schon immer vermutet, gewuflt, gesagt und ge-
schrieben, was jetzt ans Tageslicht kommt? Wire da
nicht dieses kleine Problem: Ich bin selbst ja auch einer
von »denen«: Du bist, was du kritisierst, so liefSe sich
ein alter indischer Satz abwandeln. Das Problem sitzt
tief. Habe ich deswegen einmal Geschichte studiert?
Schon méglich.

Mit neunzehn heiratete ich eine Niederlanderin und be-

kam schon sehr frith meinen nationalen Spiegel vorge-

halten. Wie ein Ethnologe versuchte ich, ihr die Wider-
spriiche im Land zu erkliren. Das ging so lange gut, bis
ich mich in meinen eigenen Unstimmigkeiten verfing.
Uber uns selbst machen wir uns die grofSziigigsten Illu-
sionen, auch dann noch, wenn wir uns kritisieren. Spi-
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ter, auf der Couch, ging mir dann auf, daf§ ich meinen
Status als UnangepafSter lange wie einen Ehrentitel mit
mir herumgetragen habe. Einmal hatte ich versucht, in
Frankreich zu leben. Da war ich gern und beinahe sor-
genlos Auslinder gewesen — bis zu dem Tag, als mir ge-
sagt wurde: » Aber auch dumufit doch dein Land lieben. «
Aber was heiflt das? Nein, ich sehe noch immer keinen
Grund, »mein« Land zu verteidigen, schon gar nicht sei-
ne Geschichte mit dem Zweiten Weltkrieg. Diesen pri-
maren nationalistischen Reflex kontrolliere ich zu gut.
Wie ein Serientiter nehme ich mir seit Jahren immer
wieder dieses Land vor, um mich mit ihm auseinander-
zusetzen. Ohne es im Grunde zu wollen. Aber das Mate-
rial, auf das ich in den Archiven stofse, scheint irgend-
wie starker. In den Akten eines Geheimdienstprozesses
im Bundesarchiv fand ich kiirzlich in einem groflen
Briefumschlag den konfiszierten Inhalt einer Handta-
sche — mit Puderdose und Adreffbuch der Angeklagten.
Ein Duft, den ich von meiner lingst verstorbenen Grof3-
mutter kannte. Fine untergegangene Welt macht uns
noch immer zu Zeugen. Ist das »Liebe«? Oder bin ich
selbst blof§ ungerecht, und ist meine Wahrnehmung be-
reits nachtragend, bevor ich iiberhaupt ein Urteil fille?

Nirgendwo, denke ich, stehen und sitzen Menschen an
Straflenbahnhaltestellen so steif wie in der Ziircher
Bahnhofstrafle, als wire Unbeweglichkeit der Gesichter
Absicht. Denn da nicht anzunehmen ist, daf diese Stadt
ihren Bewohnerinnen und Bewohnern mehr Sorgen be-
reitet als andere Stidte anderen Menschen, darf diese
duflere Zuriickhaltung nicht als Zeichen der Bedriickt-
heit mif§verstanden werden. Es muff eine Form demon-
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strativen Geschiftssinns sein, sonst wiirde die duflere
Leidenschaftslosigkeit nicht mit einem solchen Ernst be-
trieben werden. Wer so offensichtlich ungeriihrt dasteht
oder dasitzt, bekennt tieferes Verstiandnis fiir Okono-
mie. Die Suche nach der Ideallinie durch den Tag: Das
ist ein zuweilen verbissener kleiner Privatwettkampf.
Signalisiert wird mit dieser wie ein neuer Geldschein
daherkommenden Vornehmbheit auch jene ausgesuchte
Ordnungsliebe, die alles Laute, Auffillige, achtlos Zu-
sammengefaltete und Stérende als nicht integriert und
wenig gewinnversprechend in die unteren gesellschaft-
lichen Spielklassen verweist. Emotionslosigkeit auf der
Strafle in perfekt sitzenden Kleidern markiert soziale
Differenz und geballte Entscheidungskraft. Die Frage
nach dem Gliick stellt sich nur noch als nackte Gewinn-
und Verlustrechnung, wie dies schon der 1832 ver-
storbene englische Philosoph und Gefiangnistheoretiker
Jeremy Bentham empfahl: » Als reinen Gewinn setze ich
alle Lustempfindungen an, als Verlust alle Unlustemp-
findungen.«

Der griechische Philosoph und Historiker Plutarch —er
lebte zwischen ca. 5o und 125 nach Beginn unserer Zeit-
rechnung — meinte, wir seien »schlechtere Richter iiber
uns selbst als iiber andere«, da ein Mensch beim Nach-
denken nicht wie ein Maler, der ein paar Schritte von
seinem Bild zuriicktritt, um es priifend zu betrachten,
»aus sich heraustreten und seine Selbstempfindung ei-
ne Weile unterbrechen kann«. »Indessen«, so Plutarch
weiter, »bleibt uns ein Mittel: wir konnen unsere Freun-
de besuchen und uns deren Priifung unterziehen. «

Als ich die Architektin, Soziologin und Schriftstellerin
Elisabeth Wandeler-Deck frage, was ihr durch den Kopf
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gehe, wenn sie iber den von GrofSbanken tberragten”
Zircher Paradeplatz laufe, holt sie mich mit ihrer Ant-
wort in die globale Gegenwart zuriick. Sie denke sich
jeweils, dafl die weltweiten Wirtschafts- und Informa-
tionsfliisse nur an ganz wenigen Plitzen konkret »an
massive Materie gebunden« erscheinen: »Und fiir mich
ist der Paradeplatz einer dieser Orte, wie wenn du an ge-
wissen Punkten in New York oder Hongkong oder Lon-
don stehst. Das sind die Orte, wo sich diese 6konomi-
schen Bewegungen verknoten und materialisieren. «

Sich nicht an »sein« Land binden, um nicht an ihm zu
leiden? Wire das die Losung? .

Ein Land ist ein abstraktes Gebilde, und eigentlich
kennen wir es nur durch die Leute, denen wir im Laufe
eines Lebens begegnen. Beleidigt sein durch das eigene
Land? Es hat etwas Absurdes, einem Land vorzuwerfen,
nicht so zu sein, daf§ wir es lieben kénnten, nicht so, wie
wir es lieben méchten. Denn vielleicht ist Liebe zu ei-
nem Land an sich schon ein Unding und sollte Liebe fiir
Menschen nie auf Abstraktes libertragen werden.

Wihrend der Solothurner Literaturtage im Mai 1998
lese ich auf der Toilette im Restaurant »Kreuz« den
in die Holzwand eingeritzten selbstgerecht-kitschigen
Spruch: »Glucklich ist, wer vergifSt, was nicht mehr zu
dndern ist.« Guinter Grass trug zwei Tage spéter in einem
seiner Gedichte die Zeile vor, »das Gliick, so heifdt es, ist
eine Fundsache«. Wenn dem so wire, ging mir durch den
Kopf, wire das Gliick eigentlich seiner Besitzerin oder
seinem Besitzer zuriickzugeben. Ich kann mir offenbar
Schweizer Gliick - eigenes inbegriffen — nicht mehr an-
ders als unrechtmifig zustande gekommen vorstellen.
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Es gibt eine Art Reden iiber Geschichte, die den Gegen-
stand eher verschwinden lidf3t, als ihn aufzuzeigen. Mit
der Erinnerung kénnen wir die Vergangenheit mitunter
auch leugnen.

Da wihrend des Zweiten Weltkriegs scharfe Zensur-
bestimmungen herrschten und es erst jetzt endlich még-
lich ist, Niheres zu erfahren, wundere ich mich immer
wieder iiber den eklatanten Mangel an Neugier der da-
mals Dabeigewesenen. Offenbar ist es so, daf8 selbst
unter Bedingungen der Zensur vorenthaltene Informa-
tionen mit der Zeit nicht mehr vermifit werden, da feh-
lendes Wissen ja als solches nicht erkennbar ist und
Menschen in einer Art Selbstschutz sich an das wenige,
das sie erfahren haben, um so fester klammern.

Der franzésischsprachige Westschweizer Schriftsteller
Charles Ferdinand Ramuz hielt am 8. September 1939
in seinem Tagebuch fest: »Man sieht ihn, den Zivilisten,
in den Cafés aufler sich tiber Strategie und Politik disku-
tieren, den ganzen Tag kommt er nicht von den Heeres-
berichten los, er rennt nach den letzten Zeitungsaus-
gaben; das Bediirfnis zu verstehen, eine zusammen-
hiangende Erklirung selbst fiir unzusammenhingende
Ereignisse zu finden, qualt ihn. Man begreift, daf§ das
nicht ohne Schwankungen, nicht chne Stérung des
Gleichgewichts vor sich geht und noch weniger ohne
Verwirrung, ohne Zeitverlust. «

Als kennzeichnend fiir die damalige Stimmung im Lan-
de und als »die grofe Tragddie dieser Zeit« bezeichnet
Ramuz, »nichts zu wissen und deshalb unaufhorlich
vom einen Extrem ins andere zu fallen, von Freude in
Verzweiflung und umgekehrt«. In einem Tagebuchein-
trag vom 8. Januar 1942 notiert Ramuz: »Ich verbringe
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den ganzen Nachmittag, von elf Uhr an, in mein Zim-
mer eingeschlossen, Ich ziinde ein kleines Feuer im Ka-
min an. Ich gehe kreuz und quer spazieren; ich versuche
zu verstehen. Ich werde immerhin an Ereignissen teilge-
nommen haben, die mindestens so schwer wiegen wie
die Franzosische Revolution und die Napoleonischen
Kriege. Aber wie schwierig ist es, sie zu ermessen! Man
durchschaut (wenigstens hier) kaum die Ausmafe {...),
und die Phantasie mufs sich schon sehr anstrengen, um
die Folgen wahrzunehmen (...). Ich gehe in meinem
Zimmer umbher, ich nehme mich ins Verhér; man sieht
deutlich, wozu dieser Krieg zwingt: zu einer Revision
aller Werte. «

Ramuz starb 1947 in Lausanne. Sich weigern, Dinge
schén zu reden und schén zu schreiben, heifdt nicht, im
Namen der Weisheit zu sprechen. Es ist nicht ausschlag-
gebend, dafl alles immer schon gewufSt wird. Es geht um
Haltungen. Denn vieles wird erst im Zug des weiteren
Handelns klar.

Der Deutschschweizer Schriftsteller und Nobelpreis-
trager des Jahres 1919, Carl Spitteler, stellte in einer An-
sprache vom Dezember 1914 unter dem Titel Unser
Schweizer Standpunkt zum Reden iiber das eigene Land
niichtern fest: »Wie grofles auch sonst der patriotische
Rausch zeitigen moge, auf das Sprachzentrum wirkt er
entschieden ungiinstig. «

Wie kommen wir im nachhinein dazu zu sprechen?
Kritik, heifst es, sei selbstgerecht — als wire es mir mog-
lich, das Land zu kritisieren, in dem ich geboren bin,
ohne nicht an mir selbst nach diesen kritisierten Eigen-
schaften zu suchen!
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Plutarch schrieb in seinen Moralia: »(...) die Gerechtig-
keit ist ohne Einsicht undenkbar.« Plutarch gehérte zu
denen, die die Geschichte des sagenhaften Konig Midas
uberlieferten. Als Midas vom Gott Dionysos wegen
eines Freundschaftsdienstes beschenkt werden sollte,
wiinschte er sich ungliicklicherweise zum Lohn, daf al-
les, was er beriihre, sich in Gold verwandle. Da auch die
Speisen, der Hausrat, sogar das Wasser zu Gold erstarr-
ten, sobald Midas sie anzufassen suchte, verwandelte
sich das erhoffte Gliick in reinste Qual: »(...) verdien-
termaflen foltert ihn das Gold, das er jetzt haf8t«, dich-
tete Ovid dazu in seinen Metamorphosen. Nur um
Midas nicht an Hunger und Durst sterben zu lassen,
erhorte Dionysos dessen Betteln, die steinreich machen-
de Gabe zuriickzunehmen.

Diese Erzdhlung diirfte in der Antike mit etwas Gliick
auch in der Schweiz bekannt gewesen sein, bezeugte
doch schon der griechische Philosoph Poseidonios von
Apamea, der tiber hundert Jahre vor Plutarch, im Jahr
51 vor unserer Zeitrechnung, in Rom starb, den kelti-
schen Helvetiern und Helvetierinnen einen auffilligen
Hang zum Gold, indem er vom »Gebiet der goldrei-
chen, doch friedlichen Helvetiern« sprach. Auflerdem
hatten die Helvetier tatsichlich Zugang zur griechi-
schen Schrift. Cisar, der sie mit zu den Galliern zihlte
und tibrigens fiir kriegerisch hielt, entdeckte nach der
gegen sie gewonnenen Schlacht bei Bibracte im Jahr 58
vor unserer Zeitrechnung ihre in Griechisch abgefafSiten
Bevolkerungsverzeichnisse. Bekanntlich hatten damals
die Helvetier in ithrer Gesamtheit das Siedlungsgebiet
zwischen Rhein und Rhone aufgegeben und nach Siid-
westfrankreich in die Gegend des, sagen wir einmal,
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heutigen Strandortes Biarritz auswandern wollen, was
die Rémer unter Cisar mit vermutlich unkalkulierba-
ren Folgen fiir den Verlauf der weiteren Weltgeschichte
vereitelt haben. Hitte er sie doch nur gehen lassen!

In der Schweiz ist das alles frithester Schulstoff. Ich
sehe meine Lehrerin noch vor mir. Es war die erste hi-
storische Geschichte, die mir dauerhaft im Gedachtnis
geblieben ist. Ich fand das lustig, daf eine ganze Bevol-
kerung den Entschluf fafit, ans Meer zu fahren. Es mufS
mich an Ferien erinnert haben.

Die Schweiz: ein Land erzwungenen Wohnsitzes fur al-
le. Diese Zerknirschung. Ein Leben zweiter Wahl. Alles,
was seither kam, die spiteren Schlachtensiege der Eid-
genossen, das Gold, der Reichtum: nichts als Kompen-
sation.

In fritheren Zeiten bemaf$ sich die Berechtigung, iiber
das sogenannt eigene Land zu sprechen, danach, welche
gesellschaftliche Stellung eine Person einnahm. Gehor
fand, wer einem fithrenden Geschlecht angehorte, mit
Vorzug von Adel oder patrizischer Abkunft war. Denn
die Leute stellten sich in diesem Falle gerne vor, daf§ die
Vorfahren dieser Person einmal »ihr Blut« fiir das Land
gegeben hatten. Mag das auch eine sehr archaische und
unphilosophische Vorstellung sein, den Wert von Argu-
menten zu bemessen, sie wirkt noch heute nach. Kritik
mufl mit Opfern aufgewogen werden, sonst gilt sie als
frivol, und schnell wird von »Selbsternennung« zur Kri-
tik gesprochen oder die Gehassigkeit in Umlauf gesetzt,
es profiliere sich wieder wer »auf Kosten« des Landes.
Ein bekannter Schweizer Politiker mit rechtem Volks-
tribun-Profil griff in den Auseinandersetzungen um die
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nachrichtenlosen Verméogen in die allerunterste Schub-
lade und stellte den sonst eigentlich ~ schon als Indi-
viduum in einem sich fiir frei haltenden Staat — hin-
reichend zum Sprechen »legitimierten« Schriftsteller
Adolf Muschg - nur weil er in Deutschland publiziert —
in eine Reihe mit dem heute weitgehend vergessenen
Schweizer Romanautor Jakob Schaffner, der sich vor
dem Zweiten Weltkrieg zur faschistisch gesinnten Na-
tionalen Front bekannte und im Dritten Reich von den
Parteigrofen gehitschelt wurde. Jakob Schaffner fiel
1944 in Stralburg bei einem Bombenangriff jenem
Krieg zum Opfer, den er zu kritisieren stets unterlas-
sen hatte. Im Vélkischen Beobachter hatte Schaffner
am 21. Mirz 1943 unter dem Titel Gedanken iiber die
Macht geschrieben: »Die Macht kann nicht auf das Ja-
sagen der Schiefen und Verkiimmerten warten, die mei-
stens auch bose sind und im ewigen Nein wohnen, wes-
halb sie iiberhaupt nie ja sagen. Die sind zum Absterben
und Aussterben bestimmt. Die Zégernden und Furcht-
samen werden nachkommen, wenn sie sehen, daf§ der
grofle Entschluf§ zum Erfolg fithrt. «

Wie weit ist es mit Leuten gekommen, die heute bei
Kritik gleich mit Personenvergleichen dieser Art Verrat
- schreien? Warum l16sen in der Schweiz sogenannte » An-
griffe« auf iiberlieferte Geschichtsbilder gleich Belage-
rungspsychosen aus?

Auch Schweizer Uhren gehen nicht immer richtig, vor
allem dann nicht, wenn sie falsch gestellt werden. Zeit-
fehler konnen sich addieren, und Gedichtnisse, deren
Zihlwerke nicht mehr im Takt laufen, geraten in Schief-
lage. Die Erinnerungen sind ein fiir Erschiitterungen an-
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falliges Zeiterfassungssystem, und es kann kein Trost
sein, daf§ die zufallsbedingten Fehler, die in der Chaos-
Theorie als »Flicker-Rauschen« diskutiert werden und
in sich schon geniigen kénnen, unversehens einen kriti-
schen Zustand herbeizufithren, selbst die Mathematik
noch vor ein Ritsel stellen, und nicht nur die Ge-
schichtsschreibung, die sich oft leider ganz vergebens
anstrengt, blockierte Geschichtsbilder wieder in Bewe-
gung zu setzen.
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FIKTIONEN

s geht nicht darum, die Schweiz schlecht zu ma-
chen, aber sie war schon immer eine Fiktion.
In Schwyz, jenem Urkanton am Vierwaldstitter-
see, der namensgebend fiir die ganze Eidgenossen-
schaft wurde, herrschte im Spatmittelalter die Uber-
zeugung vor, von den Schweden abzustammen und
in grauer Vorzeit einer Hungersnot wegen aus dem ho-
hen Norden, dem »Lande gegen Mitternacht«, stid-
wirts gewandert zu sein. Noch Johannes von Miller
(1752~1809), der mit seinen Geschichten schweizeri-
scher Eidgenossenschaft Friedrich Schiller die Anre-
gung fiir seinen Tell lieferte, erwihnt diese Legende. Die
Not habe geboten, daf jeder Zehnte — mit Frau und
Kind, wenn er nicht alleinstehend war — wegziehe. Wen
das Los traf, schied unter grofem Wehklagen von Ver-
wandten und Freunden. Auf der Suche nach einem
Land, das dem von ihnen verlassenen glich, seien sie in
die Nihe des Vierwaldstittersees gekommen und hatten
Schwyz gegriindet, um da in Frieden ihr Vieh zu weiden,
»ohne Kriankung durch bése Gewalt«. Die Zeit ihres
Auszugs und die Umstdnde ihrer Wanderung seien in-
dessen unbekannt, »weil bey solchen Volkern die Zeit-
rechnung nicht ordentlich gehalten wird«, bemerkt
Johannes von Miiller trocken.
Den Untersuchungen des Historikers Guy P. Marchal
zufolge bildete sich der Glaube an die Herkunft aus dem
Land der Mitternachtssonne zur Zeit des Basler Konzils
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(1431-1449) heraus, und zwar als indirekte Folge einer
damals als grofe Sensation gewerteten Rede des schwe-
dischen Konzilsgesandten Nicolaus Ragvaldi, des spi-
teren Erzbischofs von Uppsala. Um fiir seinen Kénig ei-
nen ehrenhafteren Sitz im Konzil zu erwirken, hatte der
namlich am 12. November 1434 mit ausschweifenden
Erzdhlungen dargelegt, wie die Goten, die Vorfahren
der Schweden, durch Auswanderung unzihlige mutige
Volkerschaften begrindet hitten. Geschichtswidrig
hatte er auch erklirt, die Goten hitten als erste das
Christentum angenommen und sich ganz besonders hel-
denhaft gegen die »Heiden« hervorgetan.

Vermutlich gelangte die Geschichte von Basel iiber Pil-
gerwege schnell in das geistige Zentrum von Schwyz,
zu der weitherum bekannten Wallfahrtskirche Einsie-
deln, und belebte dort um so mehr die Phantasie, als es
im damaligen Latein zwischen Schweden (sueci) und
Schwyzern (suici) fiir die etymologieverriickten Men-
schen des Mittelalters eine mehr als offenkundige Uber-
einstimmung zu geben schien. Der Gleichklang ver-
hief§ direkte verwandtschaftlich-historische Bande. So
behauptet noch ein Schwyzer Sittenmandat aus den
zwanziger Jahren des 16. Jahrhunderts, das sogenannte
Groffe Gebet der Eidgenossen, ein stundenlanges Rei-
hengebet in ungewohnlicher, auch vor Schlachten prak-
tizierter Andachtshaltung — auf den Knien mit seitwirts
ausgestreckten, dann wieder vor der Brust gekreuzten
Armen -, erfolge »zum Andenken, wie unsere Altvor-
dern aus Schweden in dieses Land kommen sind«. Auch
ein Schwyzer Landsgemeindebeschluff des Jahres 1531
setzte die schwedische Abstammung mit der grofSten
Selbstverstandlichkeit als Tatsache voraus.
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Die Sage sprach sich laut Guy P. Marchal auch unter
den Schweden herum. Eidgendssische Kaufleute wur-
den bei Reisen nach Schweden oft um nahere Auskunft
iiber die geheimnisvolle Herkunft der Schwyzer gebe-
ten, da, wie es hie3, in der schwedischen Uberlieferung
selbst gar nichts dariiber zu finden sei. Der Schweizer
Chronik von Johannes Stumpf zufolge pflegten sich
Schwyzer und Schweden damals als Landsleute zu be-
griiBen, und Johannes Magnus, der als letzter Erzbi-
schof von Uppsala im Anschluff an die 1527 in Schwe-
den eingefithrte Reformation nach Rom ins Exil ging,
berichtet in seiner 1540 geschriebenen Gotengeschich-
te, die Schwyzer erwiesen durchreisenden Schweden
stets die freundlichsten verwandtschaftlichen Bezeu-
gungen.

Mit den sich vertiefenden Glaubensgegensitzen und
dem Eingreifen des lutherischen Schwedens in den Drei-
Rigjahrigen Krieg zugunsten des deutschen Protestantis-
mus geriet dieser Geschichtsmythos bei den katholisch
gebliebenen Schwyzern aber rasch und endgiiltig in Ver-
gessenheit. Im zunehmend national gepragten eidgends-
sischen Weltbild begann diese Legende offenbar zu st6-
ren. Die Annahme einer ewigen Geburtsverbundenheit
mit dem eigenen Land und Boden erschien plotzlich
vorteilhafter und respektabler, zumal es vor dem Hin-
tergrund der beginnenden »Zigeuner«- und Bettlerver-
folgungen anscheinend nicht mehr wie noch im Mittel-
alter als ehrenvoll galt, von woanders und weither zu
stammen und unter moglichst vielen Abenteuern die
Linder durchzogen zu haben. Auch an die legendire
Hungersnot, die sie angeblich einst zu Fliichtlingen ge-
macht hatte, wollten die mittlerweile mit Schlachten-
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erfolgen und Solddienst reich und eingebildet geworde-
nen Eidgenossen nicht mehr unbedingt erinnert werden.

Da leistete der andere, ebenfalls im 15. Jahrhundert
fixierte Geschichtsmythos vom nichtlichen Schwur der
ersten drei Eidgenossen auf dem Riitli und dem Apfel-
schuff Tells fur das Selbstbewufitsein schon erheblich
mehr. Mit armen Schluckern von Vorfahren hatten die-
se Gestalten, die behaupteten, urspriinglich frei und ei-
nig und stolz auf ihre ewigen, unantastbaren Rechte zu
sein, nichts mehr gemein.

Von da an machte sich in der Geschichtsschreibung
unbeliebt, wer nicht kritiklos zu dieser Legendenbil-
dung beitrug oder das Reden von den alten Helden we-
nigstens billigend in Kauf nahm. Als 1760 die beiden
Berner Aristokraten Alexander-Ludwig von Wattenwyl
und Gottlieb-Emmanuel von Haller anonym die Hypo-
these des mit ithnen befreundeten Pfarrers Uriel Freu-
denberger druckten, die Tell-Geschichte sei ein auf alte
nordische Mythen zuriickgehendes Mairchen, wurde
ihre mit Wilbelm Tell, ein dinisches Mdrbgen betitelte
Schrift durch den Henker in Uri auf dem Marktplatz
von Altdorf 6ffentlich verbrannt.

Inzwischen lassen sich hellh6rigere Geister nicht mehr
so leicht einschiichtern und plaudert die Geschichtswis-
senschaft das Geheimnis offen aus, daff die Sage vom
Meisterschiitzen eigentlich aus Norwegen stammt und
um 1200 erstmals durch den dinischen Geschichts-
schreiber Saxo Grammaticus in seinen Gesta Danorum
(Taten der Dinen) auf den dinischen Helden Toko
tibertragen wurde. Toko, der prahlte, er vermoge mit
dem Bogen einen Apfel vom Pfahl zu schieflen, wurde
vom Konig dazu gezwungen, den zu durchbohrenden
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Apfel auf den Kopf seines Kindes zu legen und mit dem
eigenen Leben fiir das Prahlen zu biiffen, falls er sein
Ziel nicht treffe. Nachdem die Sache gut ausgegangen
war, fragte der Koénig, warum er denn vor dem Schuf§
seinem Koécher mehrere Pfeile entnommen habe, und
Saxo Grammaticus l4f3t seinen Toko so reden wie spater
die unbekannten eidgentssischen Dichter ihren Tell:
»Um an dir das Abirren des ersten mit der Spitze des an-
dern zu richen.« Auch Tells Rache am verhafiten Vogt
Gessler durch einen toédlichen Schuf§ im Wald wird bei
Saxo schon vorweggenommen.

Andere Helden wie etwa Winkelried, der bei der
Schlacht von Sempach 1386 die gegnerischen Spiefie auf
sich gelenkt haben soll und dadurch die als solche hi-

storisch dokumentierte plotzliche und unerklarliche
Wende herbeifiihrte, gelten nach minutidsen Untersu-
chungen mittlerweile ebenfalls als fiktiv. Gegen solche
historischen Dichtungen wire natiirlich nicht das ge-
ringste einzuwenden, wiren sie nicht in den Rang ewig
giiltiger Geschichtswahrheiten erhoben worden.

Selbst der berithmte Bundesbrief von 1291 ist mit aller
Wahrscheinlichkeit nicht im behaupteten Jahr geschrie-
ben worden. Auffallend viel stimme da nicht zusam-
men, erkldrt mir einer der besten Kenner dieser Quellen,
Roger Sablonier, Professor fiir Geschichte des Mittel-
alters an der Universitit Ziirich, und naheliegender sei,
daf die nachtrigliche Herstellung einer schriftlichen
Tradition bezweckt und der Text zuriickdatiert worden
sei. Auerdem handle es sich nicht um einen staatlichen
Griindungsakt. Diese Deutung sei »lingst als anachro-
nistische Konstruktion« identifiziert.

Doch noch immer gelten diese Geschichten als Glau-
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bensfragen, und dem Basler Historiker Werner Meyer
brachten 1991 offentlich geduflerte Zweifel anlidfllich
der Feiern zum angeblichen 700jihrigen Bestehen der
freien Eidgenossenschaft sogar Morddrohungen ein.
Auch Roger Sablonier erhielt im Jubiliumsjahr anony-
me Drohbriefe, unterschrieben mit » Morgarten und
Sempach«, den heiligen Namen der Schweizer patrio-
tischen Schlachtentradition.

Der Bundesbrief von 1291, der eigentlich nur ein
Landfriedensabkommen war, wie es sie im Mittelalter
zahlreich gab, hatte unter den Eidgenossen selbst nie ei-
ne Rolle gespielt und war auch erst 1760 wiedergefun-
den und publiziert worden. 1889 setzte die Schweizer
Regierung dann aber in einer »Botschaft« den willkiir-
lich gewahlten 1. August 12971 als Ursprung der schwei-
zerischen Eidgenossenschaft fest, um endlich einen
Nationalfeiertag zu haben. Eine 1891 auf dem Riitli ge-
plante 600-Jahr-Feier sollte »das jetzige Volk der Eidge-
nossen« in die Lage versetzen, »den patriotischen Ge-
fithlen«, welche diese Erinnerung »nothwendig in ihnen
hervorrufen« miisse, » Ausdruck zu verleihen«,

Der Riickgriff auf die fernstmogliche Zeit war alles
andere als Zufall, denn der jungen Schweiz, die erst
1848 nach dem Sonderbundeskrieg, dem bewaffneten
Konflikt zwischen katholisch-landlichen und protestan-
tisch-industrialisierten Kantonen, entstanden war, fehl-
te aufler den militdrischen Schiitzen- oder folkloristi-
schen Turnfesten jeder verbindende politisch-nationale
Anlaf8. Auch alle iibrigen Daten der jingeren Geschich-
te, den Sturz des Ancien Régime von 1798 durch den
Einmarsch der Franzosen mit eingeschlossen, kamen als
Anlafl zu einer Feier nicht in Betracht. Selbst die Periode
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davor gab an Gemeinsamkeit nicht viel her: In jedem
Jahrhundert seit dem Spitmittelalter hatte es einen eid-
genossischen Biirgerkrieg gegeben, und die Reforma-
tion spaltete die Eidgenossenschaft faktisch in zwei
Teile. Nur knapp war das vollige Auseinanderfallen
des brockligen vorstaatlichen Gebildes »Eidgenossen-
schaft« vermieden worden. Als einheitliches politisches
Staatswesen gab es sie praktisch nicht mehr, und was

die berithmten Eide betrifft, so wurden sie zwischen den -

Streithihnen gar nicht mehr erneuert.

Wenn die europidischen Michte diese Alte Schweiz pa-
radoxerweise doch als Einheit respektierten, dann nur
der Schweizer Soldnertruppen wegen, auf die weder
Frankreich noch das Reich oder Habsburg-Spanien ein-
ander den alleinigen Zugriff gestattet hitten. Die Neu-
tralitit des Wiener Kongresses von 1815 war nur eine
Neuauflage dieser doppelten innen- und aufSenpoliti-
schen Nullosung fiir die schweizerische Politik. Unfa-
hig, vor 1848 die inneren Gegensitze zu tberbriicken,
pafSte diese Schweiz den Gromichten damals bestens
s Konzept.

Allein die ilteste Geschichte bot da noch Stoff zur
Identifikation. Aus einer tiefen Verunsicherung heraus
waren die Fidgenossen immer wieder in Versuchung ge-
kommen, ihre Existenz mit Hilfe von Legenden zu
rechtfertigen und zu bekriftigen, haftete doch insbeson-
dere der frithen Eidgenossenschaft aus dem Blickwinkel
der europiischen Michte der Makel an, eine wider-
rechtliche, mérderische Verschworung gegen die einsti-
gen legitimen adeligen Herren gewesen zu sein. Nur auf
Erfundenes, auf historische Fiktionen vermochten sich
die streitbaren Geister iiberhaupt zu einigen, da die brii-
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derlich und schwesterlich geteilte Realitit aufSer nie
ausgehendem Konfliktstoff nicht viel bot. In Wirklich-
keit war die Geschichte der Eidgenossenschaft eine
nicht abreiffende Serie von Schlachten, Gehassigkeiten
und allseitigen Anédereien.

Erst von 1848 an begann die Schweiz wihrend einiger
Jahrzehnte, ganz gern, ganz mutig und frisch etwas Au-
Benpolitik zu machen und sich etwa tiber die Teilung
Polens laut zu emporen. Wahrend rundum die demokra-
tischen Revolutionen gescheitert waren, stach die de-
mokratische Schweiz, in der selbst Karl Marx die fort-
schrittlichste europdische Verfassung der Zeit sah, wie
eine Insel der Seligen heraus und wurde fiir ganze Gene-
rationen gescheiterter Umstiirzler und Anarchisten ein
Refugium. Das pafite natiirlich nicht mehr allen, und
insbesondere das Kaiserreich Bismarcks begann, die
Schrauben anzuziehen, schickte Lockspitzel iiber die
Grenzen und schimpfte uiber die in der Schweiz erschei-
nende deutsche Emigrantenpresse schon ganz dhnlich,
wie es ein paar Jahrzehnte spiter die Nazis tun sollten.
Aller historisierender Imagination und allen liberalen
Hohenfligen zum Trotz ist aber auch die moderne
Schweiz im Grunde ein unzufriedenes, haderndes und
mit sich und andern in dauerndem Streit liegendes
Staatsgebilde geblieben, das selten je mit einer Stimme
spricht, an allem und jedem etwas auszusetzen hat und
fur sich dauernd Ausnahmen von anerkannten Regeln
verlangt. Deshalb konnen sich internationale Organi-
sationen eigentlich nur gliicklich schitzen, wenn die
Schweiz als unverbesserlicher Quertreiber- und Queru-
lantenstaat, sich der immer Lektionen erteilen will und
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kaum je Lehren anderer akzeptiert, nicht um eine Mit-
gliedschaft bewirbt.

Die Schweizer Regierung ist verfassungsmafSig mit viel
zuwenig Macht ausgestattet, um im eigentlichen Sinn
des Wortes eine AufSenpolitik zu machen. Es handelt
sich ja beim Bundesrat, der Exekutive, bekanntlich nicht
um ein vom Volk gewihltes Gremium, das ein paar Jah-
re lang mit dem Parlament souverin entscheiden konn-
te. Nein, die sieben Regierungsmitglieder werden ein-
zeln nach Parteienproporz vom Parlament gewéhlt und
sind fiir jede innen- und auflenpolitische Sachentschei-
dung grundsitzlicher Art auf ein kompliziertes Kon-
sensfindungsverfahren angewiesen, bei dem Interes-
senverbinde und Parteien iiber jederzeit erzwingbare
Volksabstimmungen nach Belieben ihre Machtspiel-
chen und Sabotageiibungen durchfiihren konnen.

Als Folge der jahrhundertelangen Streitereien kam
nicht mehr als ein Minimalstaat zustande, bei dem das
schone Wort »Direkte Demokratie« nur das Feigenblatt
fiir ein gegenseitiges UrmifStrauen ist, wie es in kaum ei-
nem anderen Staat der Welt so sorgsam kultiviert wird.
Geld und Demagogie liefern jahrlich mehrfach den Be-
weis fiir die Herstellbarkeit von Meinungen, und die
Stimm- und Wahlbeteiligung ist in der Regel so niedrig,
daf lingst nur noch die Veringstigten und Einge-
schiichterten das Staatsruder zu lenken scheinen. Das
grofle Wort fithren jene, die das Abstimmungsspiel am
souverinsten beherrschen. Diese Macht wird unter der
Drohung, sonst mit Unterschriftensammlungen zum
Referendum zu greifen, schon im Vorfeld bei der Ausar-
beitung der Vorlagen im Parlament eingebracht, was je-
weils erlaubt, die Entscheidungen beliebig zu verwis-
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sern oder nach eigenem Gutdiinken umzuschreiben.
Das war so schon in den angeblich urdemokratischen
Landsgemeinden der lindlichen Kantone der Fall. Im -
wie gerne gesagt wird - freiesten Land der Welt ist Au-
genwischerel und Vorspiegelung falscher Tatsachen
trauriges Tagesgeschift, aber immer noch besser als der
offene Krieg von frither. Der bereits einmal zitierte eng-
lische Philosoph Jeremy Bentham hat nach dem Zeugnis
seines Schweizer Herausgebers und Ubersetzers, Etien-
ne Dumont, gesagt, »dafS die beste Verfassung fiir ein
Volk diejenige ist, an welche es sich gewdhnt hat«, und
diese pessimistische Einschitzung hat zumindest fiir die
Schweiz einiges fiir sich.

Die Realitdt der eigenen Geschichte 143t sich nicht wie
eine Hille abstreifen, die Deutungsmacht eines been-
genden Geschichtsmythos hingegen schon, selbst wenn
dies nicht ganz einfach ist. Mythen sind zwar nur ein
Stiick eingebildete Geschichte ~ aber je irrealer ihr hi-
storischer Gehalt, desto eifersiichtiger ist ihr Machtan-
spruch an die Gegenwart. Befreiung fiir die Zukunft
geht nicht ohne einen neuen Bezug zur Vergangenheit
einher. Erforderlich wire auch in der Schweiz, was
der Ziircher Psychoanalytiker und an der Universitit
Frankfurt lehrende Ethnologe Mario Erdheim ganz all-
gemein als angemessene Umgangsform mit Vergange-
nem empfiehlt — »die Vergangenheit von ihrem Schein
von Gegenwart zu befreien, um sie dorthin zu versetzen,
wo sie hingehort, ndmlich in die Erinnerung« —, und
zwar »um den Wiederholungszwang zu brechen, wel-
cher der Vergangenheit den Schein von Gegenwart und
damit von Wirklichkeit vermittelt«.
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Als die unvergleichliche Anne Germaine de Staél in ih-
rem Buch Uber Deutschland das Alphirtenfest in Un-
spunnen bei Interlaken beschrieb — eine Art Bergolym-
piade, die 1805 und 1808 nach den Revolutionswirren
von einem Berner Regierungsvertreter organisiert wur-
de, um eine politische Entspannung herbeizufiihren,
und neben Ringen (»Schwingen«), Alphornblasen und
Jodeln auch das Werfen des legenddren Unspunnen-
Steins umfafite —, da kleidete sie ihren Eindruck in die
Worte: »Eine immer gleichlautende Geschichte ist wie
ein Augenblick, der aus mehreren Jahrhunderten be-
steht.«

Politische Zukunftsunfihigkeit befillt die Schweiz mit
grofler Regelmifigkeit, und die Beschworung der bis in
die Natur hinein projizierten Symbole der Vergangen-
heit erhilt dann jeweils den Charakter eines Selbstbe-
schwichtigungsrituals.

Diese fiktive, inszenierte Schweiz fordert von ithren Biir-
gerinnen und Biirgern immer wieder die Identifizierung
mit einem Wesenskern des Landes, den es als solchen
gar nicht gibt. ,

Schon 1937 stellte Charles Ferdinand Ramuz, ohne sie
als solche direkt auszusprechen, in der Pariser Intellek-
tuellen-Zeitschrift Esprit in einem offenen Brief die
hierzulande hiretischste aller ketzerischen Fragen: Ob
die Schweiz {iberhaupt existiere? Ramuz war damals
59 Jahre alt. Ein Proteststurm brach los, der » Untreue«
wurde er bezichtigt, Zeitungen schrieben, sie seien
»fertig« mit ihm, »er soll schweigen«, er sei ein »poli-
tischer Autodidakt«. Die Neue Ziircher Zeitung warf
ihm »Uberheblichkeit« und »Verichtlichkeit« vor, er
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wirde die Schweiz »negieren«, erklire »kalt, es gebe
keine Schweiz, die in Europa ihre eigene Individuali-
tat herausgebildet habe«, dabei ldse doch »die deutsche
Schweiz« seine Werke, »wenn auch oft mit saurem
FleifS«, aus »der heimlichen GewifSheit«, daf§ es »spezi-
fische schweizerische Elemente« enthalte, die iiber das
Kantonale und Regionale hinausgingen: »Ihr Aufsatz,
in dem die Schweiz nicht existiert«, so schlofs das Blatt,
»kann nur durch ein dichterisches Meisterwerk gesithnt
werden.«

Ramuz hatte seinen Adressaten, den in Paris lebenden
Schweizer Autor Denis de Rougemont, gebeten, ihren
gemeinsamen franzosischen Freunden klarzumachen,
daf§ »diese vorgebliche Einheit Schweiz in Wirklichkeit
eine zusammengesetzte ist«: »Die Schweiz ist eine poli-
tische Einheit, das verstehe ich wohl, nicht wahr, dafS sie
eine politische Wichtigkeit hat (...); aber daraus eine ge-
meinsame Mentalitdt abzuleiten, wire zu weit gegrif-
fen.« Reicht der »Nutzen« aus, »um das Wesen des
schweizerischen Volkes zu definieren? «, fragte Ramuz,
um hinzuzufigen: »Und selbstverstdndlich gibt es ver-
schiedenste Arten von Nutzen, aber ich meine hier nur
den niedrigsten, denjenigen, der sich im Begriff des Pro-
fits zusammenfaf§t.« Woher komme die Schweiz? Wo-
hin gehe sie? Und was wolle sie? fragte Ramuz weiter
und meinte, daf§ »wir ungefihr wissen, warum wir zu-
sammen sind, weil es historische und militdrische Griin-
de gibt, welche diesen faktischen Zustand herbeigefithrt
haben, aber dafs wir nicht sehr gut wissen, was wir (als
»Schweizer<) zusammen zu tun haben«.

Der Westschweizer Maler Ben Vaultier, der heute in
Stidfrankreich lebt, hatte es gewagt, auf der Weltaus-
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stellung von 1992 in Sevilla im Pavillon der Schweiz, die
sich gegenwirtig aus 26 Kantonen — 20 Ganz- und 6
Halbkantonen —~ zusammensetzt, ein Bild aufzuhingen,
in welchem er nochmals ironisch auf diese Ramuz-Affa-
re zuriickkam: » La suisse n’existe pas«, hat er grof§ und
in Handschrift auf die Leinwand gemalt, und noch
einmal ging ein Aufruhr durch das Land. Im Parlament
gab es dringliche Anfragen an die Regierung, und der
fiir Aulenpolitik zustindige Minister erhielt mehrere
hundert Briefe von ehemaligen Soldaten, welche »diese
Schweiz« im Zweiten Weltkrieg doch an der Grenze
»verteidigt« hatten und nicht begreifen konnten, wie ei-
ner behauptete, es gibe sie nicht. -
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POGROME

ie Schweizer Geschichte ist eine Chronik der Ver-

hullungen, Auslassungen und des Nicht-wahr-

haben-Wollens. Gedichtnisliicken gibt es schon

fiir das 14. Jahrhundert. Damals, unter dem Ein-
druck der herannahenden Pest, vervollstindigten die
Stidte auf dem Gebiet der heutigen Schweiz ein antijii-
disches Verfolgungsschema und trugen massiv dazu bei,
es auch iiber den Rhein ins weite Reichsgebiet zu expor-
tieren. Daran gilt es zu erinnern, »ist doch jede Wunde
unheilbar, die der Tod geschlagen hat«, wie der italieni-
sche Dichter und Humanist Francesco Petrarca seinem
Bruder am 13. Januar 1350 schrieb, rund zwei Jahre
nach Ausbruch der GrofSen Pest.

1347/48 erreichte die Pest Europa, wo sie seit mehr als
einem halben Jahrtausend nicht mehr aufgetreten war.
Etwa ein Drittel der Bevolkerung fiel ihr zum Opfer. Die
mérderische Verleumdung, sie sei das Werk angeblicher
Brunnenvergifter, tauchte nicht etwa in jenen Hafen-
stidten auf, wo die Pest — deutlich erkennbar — auf
Schiffen zunichst eingeschleppt wurde: nach heutigem
Wissen Anfang Oktober 1347 in Sizilien, im November
in Marseille und Ende Dezember in Genua und Venedig.
Zu offensichtlich war in diesen Meeresmetropolen die
wirkliche Herkunft der Seuche, die, von Asien herkom-
mend, im Gebiet des Schwarzen Meers ausgebrochen
war. Nein, das todliche Gerede iiber vermeintliche judi-
sche Pestverursacher verbreitete sich trotz der Erkldrun-
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gen des in Avignon residierenden Papstes, die Pest sei
nicht durch menschliches Handeln hervorgerufen wor-
den, erst als Folge der Weiterverschleppung der Seuche,
in Siidfrankreich, dann in Spanien und schliefSlich rund
um den Genfersee in Savoyen.

Die Gertichte, welche 1348 die Juden in einen Zusam-
menhang mit der Pest brachten, waren, genau besehen,
zunichst nur eine Art Neuauflage des Massenwahns,
der 13271 in Frankreich gegen die Leprakranken losge-
brochen war. Unter der Beschuldigung, Quellen und
Brunnen zu vergiften und zu planen, die Christenheit zu
vernichten, waren die Leprosen auf der Folter zu soge-
nannten Gestidndnissen gezwungen und dann verbrannt
worden. Mit ihnen gleich auch die Juden, welche sich
seit der groflen Vertreibung im 13. Jahrhundert noch im
Kénigreich Frankreich aufhielten. Thnen war angedich-
tet worden, im Auftrag des moslemischen Konigs von
Granada in Siidspanien, das ja vom 8. bis zum 15. Jahr-
hundert das Zentrum des westlichen Islam war, den Le-
prakranken das Gift besorgt zu haben.

Diese politisch-ideologisch motivierten Verschwo-
rungstheorien und Vergiftungsingste geisterten noch
immer in den Képfen der Menschen herum, als 1347/48
die Pest ausbrach. Das erste Pogrom fand in Toulon
statt und griff auf andere Ortschaften in der Provence
iiber, wo damals, im April/Mai 1348, bereits die Pest
wiitete, wie der italienische Historiker Carlo Ginzburg
erwihnt. In Barcelona artete »ein banaler Streit um die
Bestattung eines Pestopfers in ein Massaker an den Ju-
den aus«. Ahnliche Vorfille hitten sich in den folgen-
den Monaten in weiteren Stadten Kataloniens ereignet.
Auch andere Randgruppen sahen sich plétzlich ange-
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klagt. In Narbonne und Carcassonne im Siiden Frank-
reichs, wo die Pest schon ein Viertel der Einwohner ge-
totet hatte, wurden Arme und Bettler angeklagt, mit ei-
nem Pulver, das sie angeblich in Wasserstellen, Speisen,
Hiuser und Kirchen gestreut haben sollten, den Tod zu
verbreiten.

Von da an wanderten die Gertichte rascher als die Pest
selbst nach Norden, iiber die Dauphiné, wo im Juli
1348 wieder von Juden als den vermeintlich Schuldigen
die Rede war, nach Savoyen. Als in Chambéry eine auf-
gebrachte Menge iiber die jiidischen Mitbewohner der
Stadt herfiel, wurde am 1o. August 1348 in der Graf-
schaft Savoyen ein » Commissarius« eingesetzt, um die
notigen Beweismittel gegen die angeblichen judischen
Pestverbreiter zu sammeln. Die Wirkung dieses Verfah-
rens war verheerend. Gerichtsort war das waadtlindi-
sche Chillon am Nordufer des Genfersees, jenem Teil
des savoyischen Territoriums, der zwar erst 1536 eidge-
nossisch werden sollte, aber bereits in engem Kontakt
zu Bern stand, dem damals grofiten Stadtstaat nordlich
der Alpen.

Dort fand im September 1348 ein Prozef§ gegen vier
Minner und eine Frau statt, der gleich in mehrfacher
Weise den Boden fiir die anschliefSenden Judenpogrome
im Reich ebnete. Im Schlof§ Chillon am Stadtrand von
Montreux sollte die Brunnenvergiftungslegende in jene
Form gegossen werden, wie sie Jahrhunderte tiberdau-
erte. Der ProzefS verlieh »allen spiteren Judenverfol-
gungen den rechtlichen Schein«, wie Justus Friedrich
Curt Hecker schon 1832 in seinem Buch iber den
Schwarzen Tod im vierzehnten Jahrbundert schrieb.
Zu den Bedingungen fiir die Verbreitung der absurden
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Brunnenvergiftungstheorie gehorte ganz entscheidend,
dag diese Geriichte der Ankunft der Pest selbst deutlich
vorangingen und den Leuten, die das Greuelmirchen
weitererzihlten, die direkte Erfahrung der Pest ganzlich
fehlte.

Noch gespenstischer als der Folterprozef§ in Chillon
selbst war, daf§ das redigierte sogenannte Bekantnis der
Juden (...) iiber der Vergifftung (...) so wol der Brunnen
und Quellen als anderer Orten auch Speisen und an-
ders, die gantze Christenbeit zu sterben und auszurotten
in Abschriften auf raschestem Wege von einer Stadt zur
anderen ging. Die jiidischen Gemeinden rund um den
Genfersee fielen wie Dominosteine, und die Brandspur
der Pogrome wies rasch auch weiter nordwirts. Die
Stadt Bern mit ihrer Scharnierfunktion zwischen der
franzosischen und deutschsprachigen Welt erhielt auf
ihr Ersuchen eine Kopie aus Lausanne. Die Berner be-
nachrichtigten daraufhin Strafburg, das sich seinerseits
an Lausanne wandte und auf diesem Wege eine Ab-
schrift erhielt, welche die Lausanner mit der lateini-
schen Warnung versahen: » Ommuispotens vos conser-
vet« (»Der Allmichtige bewahre Euch«).

In Bern waren unterdessen die Juden ebenfalls »ge-
standig« gemacht worden. Sie wurden im November
1348 verbrannt. Die Aussagen der Gefolterten reichte
der Berner Rat den Stiddten Solothurn, Straburg, Frei-
burg im Breisgau und Basel weiter. Die Stadt Zofingen
behauptete daraufhin, im Haus eines verhafteten Juden
einen Giftfund gemacht zu haben. Der Chronist Hein-
rich von Diessenhofen berichtet, es sei »mittels einer
Probe« festgestellt worden, »daf§ es Gift war«. Ob es
sich dabei nicht vielmehr um eine ganz gewohnliche gif-
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tige Substanz handelte und der betreffende Mann nicht
sogar berufshalber mit solchen Stoffen zu tun hatte,
blieb unerwihnt, wie sich ja tiberhaupt den Zeitgenos-
sen jedes Wissen um die tatsdchliche Verbreitung des
Pestbakteriums tiber Flohbisse fiir die Beulenpest und
Tropfcheninfektion fiir die Lungenpest entzog.

Glied um Glied schien sich unter der eisernen Hirte
der Scharfrichter die Beweiskette zu bilden. Einer der An-
geklagten wurde »gebunden« von Zofingen nach Bern
geschickt, wahrscheinlich um dort sein Gestidndnis zu
wiederholen. Die Nachricht vom angeblichen Zofinger
Gift, das sogar an Hunden, Schweinen und Hithnern
ausprobiert worden war, machte schnell die Runde.
Doch der Anfrage des Strafsburger Rats, ein wenig von
dem Gift zur Priifung zugeschickt zu erhalten, beschied
Zofingen am 23. Dezember 1348 bezeichnenderweise
eine Absage.

Damals weilten aber bereits StraSburger Boten in Zo-
fingen. Sie wurden Zeugen, wie drei Juden gerddert und
eine Jiidin auf eine nicht iiberlieferte andere Weise hin-
gerichtet wurden. In der Zwischenzeit hatte in Bern der
Jude Menli »gestanden«, er habe den Basler Juden Gift
weitergegeben. Bern hatte auflerdem eine Aufforderung
an die Stadt Solothurn gerichtet, »ze klagenne uffen die
Juden umbe ir Mort«, da zwei der Angeklagten angeb-
lich gestanden hitten, die Brunnen in Solothurn vergif-
tet zu haben. Die Vollzugsmeldung lie nicht lange auf
sich warten, was um so bedeutsamer war, als der Mann,
der in Solothurn das Gericht als Reichslehen innehatte,
ein Neffe des Stralburger Bischofs war. Die Wellen hat-
ten aber lingst schon iiber Strafburg hinaus bis nach
Koln geschlagen. So hatten die Kolner unter anderem
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erfahren, daf§ Bern einen seiner gestindigen Angeklag-
ten vermutlich zum weiteren Beweis der Brunnenvergif-
tungstheorie dem Straflburger Rat zugefiihrt hatte.

Neben den scheuflichen Hinrichtungen bildet dieses
leibliche Herumfiihren eines Folteropfers den wohl haar-
strdubendsten Aspekt der Berner Versuche, die Brun-
nenvergiftungsliige im Reich zu verbreiten. So nahm auf
dem deutschsprachigen Boden der schweizerischen Eid-
genossenschaft eines der schrecklichsten Justizverbre-
chen der Menschheit seinen Lauf, das seinen Schatten
noch auf das 20. Jahrhundert werfen sollte.

Die Kolner selbst blieben zunichst skeptisch — und das
gibt uns Raum fiir den Gedanken, daf es gar nicht zum
Schlimmsten hitte kommen miissen. Wir gehen als
Nachgeborene zu oft fatalistisch davon aus, Ereignissen
in der Geschichte komme allein dadurch, daf sie gesche-
hen sind, etwas Unabinderliches zu. Es fehlt uns das
Maf fur die Vermeidbarkeit dessen, was sich ereignet.

Einem weiteren Brief der Kélner an die Straflburger ist
zu entnehmen, daf§ sie das Grofle Sterben in den Gegen-
den, die von der Pest erfafit worden waren, als »nit an-
ders (...) danne Gotz Plage« ansahen und die Rede von
der Brunnenvergiftung fiir eine Mir hielten und die Ju-
den »solicher Getate unschuldig«.

Diese Skepsis wurde Ende 1348 von den Regierenden
Straffburgs geteilt. Auch sie hielten die aus Lausanne,
Bern, Zofingen und Solothurn beigebrachten Beweise
fir nicht schliissig und waren in keiner Weise bereit,
sich MafSnahmen gegen die Juden einreden zu lassen.
Da die angeblichen Erkenntnisse aber in Stra8burg aus
den Ratsstuben in die Bevélkerung durchsickerten und
auch tber den in Benfeld residierenden Bischof von
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Straburg und die elsdssischen Adeligen auf verschlun-
genen Wegen von auflen in die Straflburger Ziinfte
hineingetragen wurden, geriet die stidtische Fiithrungs-
spitze zunehmend unter Druck. Noch aber wirkte
Straflburg wie ein Damm und schien ein massives Uber-
greifen der Pogrome ins Reich verhindern zu kénnen.
Doch die Geriichte schwirrten mittlerweile vollig un-
kontrolliert umher. :

Das Mittelalter war ein Medienzeitalter besonderer
Pragung. Die Stiadte waren untereinander durch ein
Netz rasender Boten verbunden, und iiber diese Infor-
mationskandle verbreiteten sich zur Meinungsbildung
und Beeinflussung neben Geriichten beinahe in Echtzeit
auch die zu ihrer Erhidrtung gedachten geheimen Folter-
protokolle.

Im November 1348 kam es bereits in Stuttgart, Kauf-
beuren, Memmingen und Augsburg zu Massakern an
Juden, und die Verfolgungen setzten sich im Dezem-
ber in Nordlingen, Lindau, Reutlingen und einigen an-
deren Orten fort. Gefangengesetzt wurden die Juden im
Januar 1349 auch in Freiburg im Breisgau und in Kon-
stanz.

Der entscheidende Riickschlag fiir die Stralburger Po-
litik, den jiidischen Teil der Stadtbevélkerung vor Uber-
griffen und ungerechtfertigten Anklagen zu schiitzen,
erfolgte durch das Pogrom in der eng verbiindeten Stadt
Basel. Denn auf das immer virulenter werdende Drin-
gen der Landadeligen im Elsaf§ und des Strafburger Bi-
schofs hin, die bei den jiidischen Geldgebern in Straf3-
burg tief verschuldet waren, sollte eine Konferenz iiber
die Juden stattfinden, die als sogenannter » Tag von Ben-
feld« in die Geschichte eingegangen ist und als eine
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Wannsee-Konferenz des Mittelalters angesehen werden
kann.

Die Ereignisse in Basel, wenige Tage vor dieser Zusam-
menkunft, wirkten wie ein Fanal. Laut der Chronik von
Matthias von Neuenburg wurden »am Freitage nach
Hilarius im Jahre des Herrn 1349 alle Baseler Juden auf
einer Rheininsel in einem fur sie errichteten Hiuschen
ohne Urtheil verbrannt und am darauf folgenden Freita-
ge die Freiburger, wobei man aber zwolf der reicheren
noch aufbewahrte, um durch sie ihre Schuldner in die
Enge zu treiben«,

Am »Tag von Benfeld«, dessen genaues Datum nicht
bekannt ist, beschlossen mit der einzigen Ausnahme
Straffburgs alle Teilnehmer der Konferenz die Ermor-
dung der Juden. Der Historiker Reinhard Schneider, der
alle vorhandenen Quellen zu diesem Beschlufs zusam-
mengetragen hat, gelangt zu der Einschidtzung: »Be-
schlossen hatte man die Vernichtung ~ man hatte sie
dann auch realisiert. (...) Vor den grofien Judenverfol-
gungen durch den Nationalsozialismus diirfte es ganz
selten Zeugnisse fiir eine gezielte Vernichtungsabspra-
che geben, die einen politisch-geographischen Raum
[dieser] Groenordnung betraf.«

Nahezu schutzlos waren die Juden in die Mechanik
der verschiedenen Politikfelder hineingeraten. Erhebli-
che Verantwortung fiir die Entwicklung trug der dama-
lige Konig Karl IV., der sich in chronischer Geldnot be-
fand, seit er sich 1346 zum Gegenkonig Ludwigs IV. des
Bayern hatte ausrufen lassen. Dafs der Hohepunkt die-
ses Thronkampfs mit dem Vorriicken der Schwarzen
Pest zusammenfiel, wurde der jiidischen Bevolkerung
im Reich zum Verhingnis. Sie, die dem Koénig hohe
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Steuern leisteten, welche nichts anderes als Schutzgelder
waren, wurden von ihm im eigentlichen Sinne preisge-
geben. Wo es nur ging oder opportun erschien, verkauf-
te und verpfindete Karl IV. seine Rechte an den Ju-
den, seinen sogenannten »Kammerdienern«. Das ging
so weit, dafl er in einem jeder Beschreibung spottenden
Optionenhandel fir Niirnberg, Bamberg und andere
Gebiete sogar den Nachlaf§ der Juden fiir den Fall ihrer
Vertreibung oder Ermordung gegen Geld aus der Hand
gab, obwohl es doch seine vordringlichste Pflicht gewe-
sen wire, diesen Eventualfall mit allen nur maéglichen
Miitteln zu verhindern.

Nach einem unter Gewaltandrohung von der Strafle
erzwungenen Umsturz nahm am 14. Februar 1349 auch
in Straflburg das lange geplante Vernichtungswerk sei-
nen Lauf. In Kéln, wo sich der Rat doch so sehr vorge-
nommen hatte, »wir wellent sie schirmen also sie unser
Vorvarn beschirmet und behuetet hant getruwelich«,
fand, nachdem es lingere Zeit noch vermeidbar schien,
das Pogrom in der Nacht vom 2.3. zum 24. August 1349
statt: Eine Volksmenge erstirmte das Judenviertel, »er-
schlug seine Bewohner und pliinderte die Wohnstatten.
Vier Rabbiner waren unter den Opfern«, hilt der Kéln
gewidmete Artikel in der nach Stddten und Gemeinden
gegliederten, umfassenden historischen Ubersicht Ger-
mania Judaica fest, die 1968 in Tubingen erschienen ist.

Dann erst, nachdem die Pest in den Kopfen, die unsin-
nigen Greuel durch Menschenhand, schon so viele Op-
fer gefordert hatte, brach im Reich von verschiedenen
Seiten her die wirkliche Pest — der Schwarze Tod - aus.
Zwischendurch hatten die Geifller auf ihren Ziigen
durch halb Europa noch erfolglos versucht, mit ihren
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offentlichen BufSiitbungen den Himmel zu besinftigen,
zuerst unter grofer Anteilnahme und Rithrung der Be-
volkerung, dann, nach der Gewohnung an diesen An-
blick, mit wachsender Mifsbilligung oder Gleichgiiltig-
keit. Vom Juli bis Oktober 1349 verbreitete die Pestilenz
ihren Schrecken in Strafiburg, 13 50 erreichte sie Koln.

An die Pogrome und die Pest erinnert heute fast nichts
mehr. Die Liicken, die sie damals schlugen, sind als sol-
che in den Stadtbildern nicht mehr zu erkennen. In Zii-
rich, wo die jiidische Bevolkerung am 2#. Februar 1349
umgebracht worden war, kamen kiirzlich in einem
Haus aus dem Mittelalter in der Ziircher Altstadt hinter
L‘ dem Putz weltliche, von Minneliedern inspirierte Wand-
malereien des 14. Jahrhunderts mit hebrdischen Legen-
den zum Vorschein. Die jiidische Besitzerin des Hauses,
mit Vornamen Minne, Witwe des Menachem, hatte vor
dem Pogrom, wie es scheint, auf ganz selbstverstand-
liche Weise an der stidtischen Kultur ihrer Zeit teilge-
nommen. Das Gedichtnis braucht solche Spuren, um
dem Unerinnerten erst einmal einen Raum zu geben.
Der Schweizer Staat tut sich schwer mit dieser Erb-
schaft. Zur Zeit der Herrschaft der Nationalsozialisten
gab es das schlimme Wort, die Schweiz habe ihr »Juden-
problem« schon im Mittelalter »gelost«. Bekanntlich
duldete die Alte Eidgenossenschaft nach den Verfolgun-
gen im 14. Jahrhundert mit wenigen Ausnahmen auf
ihrem Boden keine Juden mehr. Nur gerade im noch
habsburgisch verbliebenen Aargau, in den Gemeinden
Lengnau und Endingen, blieben sie geschiitzt. Ziinfti-
sches Handwerk und bauerliche Existenz blieben ihnen
jedoch verwehrt, und um die hohen Schutzgebiihren be-
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gleichen zu konnen, muften sie als Kramer, Hausierer
und Viehhindler umherziehen. Das dnderte sich auch
nicht, als der Aargau unter eidgendssische Herrschaft
kam. Forderungen nach ihrer Ausweisung waren auch
noch im 17. und 18. Jahrhundert laut geworden, und
wiederholt kam es zu Pliinderungs- und Zerstdrungs-
aktionen gegen die beiden Gemeinden.

Selbst der Bundesstaat von 1848 wollte von einer
Emanzipation der Juden noch nichts wissen, und die
verbalen Ausschreitungen und Diffamierungen horten
nicht auf. Die Abschmetterung eines kantonalen Eman-
zipationsgesetzes an einer Volksabstimmung im Aargau
1862 begriifite die Schwyzer-Zeitung noch immer als
»kriftige, altschweizerische Gesinnung«, wie der Hi-
storiker Aram Mattioli belegt. Die verfassungsrecht-
liche Gleichstellung wurde den judischen Mitbiirgern
erst nach langem wirtschaftlichem Druck Amerikas,
Frankreichs und der Niederlande und energischen Auf-
klirungsbemiihungen der Schweizer Regierung in zwei
Schritten, 1866 und 1874, zugestanden.

Der amerikanische Philosoph Arthur C. Danto hat ein-
mal bemerkt, daff wir von der Vergangenheit nur das
erfassen, »was sie mit der Gegenwart gemeinsam hat«.
Das kann sehr viel sein, leider. Viel zuviel, manchmal.
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VERBRECHEN AN DER GRENZE

ie Schweiz geht von einer geheimnisvollen inne-

ren Ubereinstimmung ihrer Bewohnerinnen und

Bewohner aus. Diese seltsame, offenbar fiir jedes

geschulte Auge sofort erkennbare Entsprechung
der Landsleute untereinander — die sogenannte nationa-
le Identitdt — wird stillschweigend und gelegentlich auch
lauthals angemahnt.

Dem Begriff Identitit, mit dem uns die Sprache etwas
Feststehendes einreden will, ist der Ausdruck Identifizie-
rung vorzuziehen, weil dieser den Augenblick festhilt,
in dem sich diese merkwiirdige innere Verwandlung
vollzieht. Identifizierung bezeichnet den Akt des Sich-
Hineinversenkens in ein Wunschbild oder eine Zwangs-
vorstellung. Gleichzeitig bedeutet das Wort auch poli-
zeiliche Personenkontrolle: Identifizierung ist die Auf-
forderung abzukliren, wer wir gerade sind, wenn wir in
einem bestimmten Land leben, und was dieses Land fiir
uns ist oder zu sein hat. Identitit in der Einzahl greift im-
mer zu kurz. Es gibt kein Endresultat aller unserer Iden-
tifizierungen — fiir uns als Einzelpersonen nicht und fiir
die politischen Gebilde und Gesellschaften, in denen
Menschen zusammenleben, schon gar nicht.

Wessen Schweiz war es, die im August 1938 nach dem
Anschluf8 Osterreichs eine erste Grenzsperre fiir jiidi-
sche Flichtlinge verfiigte und im September 1938 bei
den Nazibehorden die Einfithrung eines Judenstempels,
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des grofSen roten »J«, im Paf jiidischer Deutscher er-
wirkte? (Was den Nazis tibrigens gar nicht gelegen kam,
da sie damals noch ganz auf die Vertreibung setzten und
nicht wie von 1941 an auf die Vernichtung ihrer jiidi-
schen Mitbiirgerinnen und Mitbiirger, wie der Histori-
ker Jacques Picard betont.) Welche Schweiz war es, die
am 13. August 1942, als, wie Jiirg Stadelmann in seinem
Buch Umgang mit Fremden (1998) schreibt, »die Flucht
vor den groflangelegten Deportationen in die Vernich-
tungslager die verzweifeltsten Formen annahme, die
Direktive erlief, »Fliichtlinge nur aus Rassegriinden,
z.B. Juden, gelten nicht als politische Fliichtlinge« und
hitten kein Anrecht auf Aufnahme? »Damit«, sagt Sta-
delmann in seiner umfassenden Studie tiber die Fliicht-
lingspolitik 1940-1945, »schlug das klassische Asyl-
land die Tiir gerade vor denjenigen Menschen zu, die
von den Nazis am meisten verfolgt wurden«.

Uber das »Schicksal« der Abgewiesenen waren die
Behorden »im Bilde«. Trotz des Beginns der Depor-
tationen in Frankreich und starker Proteste aus der
Schweizer Bevolkerung im Sommer 1942 legte eine neue
Weisung vom 26. September 1942 fest: » Ausnahmslos
zuriickzuweisen sind franzdsische Juden, da sie in ithrem
Heimatland nicht gefihrdet sind« — eine Behauptung,
die unwahrer nicht hitte sein konnen. Diese Rickwei-
sungspolitik wurde im Dezember noch verscharft: »Wie
zuvor die Deutschen rollten jetzt auch die Schweizer
den Stacheldraht aus«, schreibt Jiirg Stadelmann. Eine
Milderung erfolgte voriibergehend am 26. Juli 1943 -
lange nach Stalingrad und nachdem die Alliierten be-
reits auf Sizilien gelandet waren. Erst am 12. Juli 1944,
nach der Landung der Westalliierten in der Normandie,
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aber wurde das »faktische Todesurteil « dieses Riickwei-
sungsbefehls »stillschweigend aufgehoben«, hilt Jiirg
Stadelmann fest. Insgesamt wurden im Krieg 51000
Zivilfliichtlinge aufgenommen. 1939 bis 1945, so er-
rechnete das Schweizerische Bundesarchiv, wurden min-
destens 30000 Fliichtlinge an der Grenze zuriickge-
schickt. Allein die Zahl der registrierten Weggewiese-
nen betrug 24398 Personen. Wie hoch der Anteil
judischer Verfolgter unter ihnen war, ist nicht bekannt.

Insgesamt wurden 21328 judische Zivilfluchtlinge
aufgenommen und interniert. Weitere 8ooo bekamen in
den einzelnen Kantonen den rechtlichen Status von
Emigranten zuerkannt. Fast ebenso viele, wie Aufnah-
me fanden, wurden also vom schon erreichten, sicher
geglaubten Schweizer Boden wieder zuriick in das Dun-
kel der Verfolgung gestoffen.

Der aus Wien stammende Fred Wander war in Genf
mit sechs anderen Minnern in Ketten »ausgeschafft«
worden und nach Auschwitz gekommen. Auch er wies
ein »J« in seinem Paf§ auf. Er iiberlebte und legte in ei-
nem Fernsehbericht von Irene Loebell Zeugnis ab: Die
Schweizer Zellentiir sei »aufgerissen« worden, und »ein
Polizist kam herein, nahm mich (...) am Kragen und hat
mich rausgeschleift und in ein Auto geworfen, aber
richtig wie einen Hund«.

Ein anderer Zeuge aus der vergessen geglaubten Ver-
gangenheit ist der 71jdhrige, heute in Melbourne leben-
de Joseph Spring. Im November 1943 war er mit seinen
beiden Cousins, die spiter in Auschwitz gleich bei der
Ankunft ermordet wurden, von der Schweizer Grenz-
wache den Nazis ausgeliefert worden. Die judischen
Flichtlinge hatten falsche Papiere besessen, die sie als
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»arisch« auswiesen, doch die Schweizer Beamten iiber-
gaben den Deutschen auch gleich noch die so fatal ge-
kennzeichneten echten Pdsse, mit denen sie um Asyl
nachgesucht hatten.

Auch weitere Fille sind mit allen Folgen dokumen-
tiert, wie etwa die Riickweisung des aus dem sidfran-
z6sischen Lager Gurs in die Schweiz entkommenen
deutschen Ehepaars Feingold, das, wie ihr letztes Le-
benszeichen, ein Brief aus Lyon vom 27. Oktober 1942,
bekundet, von einem Schweizer Grenzwichter vor der
Riickstellung noch auf die iibelste Weise beschimpft
worden war: »Ich habe noch nicht zu Mittag gegessen,
weil ich mich mit diesem verdammten Judenzeug be-
schaftigen mufs. Diese Bande muf§ verrecken und ausge-
rottet werden. «

Dieselbe offen antisemitische Politik richtete sich nicht
nur gegen Zivilflichtlinge, sondern auch gegen aus
Deutschland »entwichene« polnische und russische jii-
dische Kriegsgefangene: » Alle Juden sind ohne weiteres
zuriickzuweisen gemifl den allgemeinen fremdenpoli-
zeilichen Instruktionen«, heifit es in den am 5. August
1941 von Heinrich Rothmund, dem Chef der Polizeiab-
teilung im Eidgenossischen Justiz- und Polizeideparte-
ment, erlassenen Vorlaufigen Richtlinien fiir die Be-
handlung von Polen.

Unter dem Vorwand der Bekimpfung der sogenannten
»Uberfremdung« wurde selbst den geretteten Fliichtlin-
gen kein Daueraufenthalt eingeriumt. Genaue Beob-
achtung und Uberwachung sowie die Trennung der Fa-
milien und Ehepaare und vielerlei andere Schikanen
bezweckten, bei ihnen jede Hoffnung, hier eine neue
Heimat zu finden, von vornherein zu zerstéren.
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Wie die Zeitung Die Nation im April 1942 aufdeckte,
waren von einer damals gerade publizistisch stark in
den Vordergrund des offentlichen Interesses geriickten
Ferienkinderaktion des Schweizerischen Roten Kreuzes
ausgerechnet jiidische Kinder ausgeschlossen: »(...) fiir
nichtarische Kinder ist die Riickkehr ungewifs. Wir kon-
nen das Risiko nicht auf uns nehmen, Kinder der aufge-
fithrten Kategorien in der Schweiz allenfalls bis zum
Ende des Kriegs oder fiir dauernd behalten zu mussen«,
schrieb Heinrich Rothmund, der von 1929 bis 1954 in
seinem Amt verblieb.

Das ging auch nach dem Krieg so weiter, wie Archivdo-
kumente und die Lebenserinnerungen der Fliichtlings-
betreuerin Charlotte Weber Gegen den Strom der Fin-
sternis (1994) zeigen. Als die Schweizerspende fiir eine
groflere Gruppe von Kindern, die von den Amerikanern
am 11. April 1945 halbverhungert im KZ Buchenwald
gefunden worden waren, zu sorgen versprach, forderte
der erwidhnte Rothmund gleich zu Beginn, daf, falls die
Schweiz diesen Kindern »Gastfreundschaft gewihrte«,
die internationalen Organisationen »sich verpflichte-
ten, uns diese zum gegebenen Zeitpunkt wieder abzu-
nehmen«.

Die Altersgrenze der Kinder wurde bewufSt auf unter
12 Jahre festgelegt, um sie auch sicher wieder loszuwer-
den. Das Hilfsangebot hatte mit der Realitdt nur wenig
zu tun. Erst als betont wurde, daf§ »die Kinder niedrigen
Alters (...) getotet, vergast oder in die Verbrennungs-
ofen gestofSen worden waren und die einzigen Uberle-
benden im KZ folglich Jugendliche zwischen 12 und
25« wiren, bewilligte der Bundesrat am 11. Juni 1945
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eine Erhohung der Altersgrenze auf 16 Jahre — wider-
willig und eigentlich nur deshalb, weil sonst Schweden
angefragt worden wire und die Schweiz »befiirchtete,
die Ablehnung eines entsprechenden speziellen Gesu-
ches der Alliierten konnte zu unliebsamen Verstimmun-
gen fithren«, wie es in einem Bericht des Delegierten des
Bundesrates fiir internationale Hilfswerke, Edouard de
Haller, vom 28. Juni 194§ heifSt.

Da die Schweizer Verantwortlichen darauf bestanden,
in Buchenwald, wo die Kinder und Jugendlichen abge-
holt wurden, eine strikte altersmifSige Selektion durch-
zufithren — anstatt einfach ohne langes Fragen zu helfen
-, kam es zum »Drama«. Es stellte sich heraus, daf$ auch
altere Jugendliche - teilweise unter Filschung der Al-
tersangabe in den Papieren - sich in den Schweizer Zug
nach Basel »eingeschmuggelt hatten«, wie der Arbeits-
ausschuff des Schweizerischen Roten Kreuzes fir Kin-
derhilfe am 5. Juli 1945 festhielt. In Metz und dann
nochmals in St-Louis hitten dann die Uberzihligen wie-
der »ausgeladen« werden sollen ...

Die Solidaritét hing offenbar an einem diinnen Faden.
»Es war bemiihend, wie die jidischen Elemente den
Kindern in ihren Betriigereien halfen«, wurde spater in
den Schweizer Berichten verdchtlich und in iiberwun-
den geglaubtem Tonfall vermerkt. Bei der Ankunft in
Basel am 23. Juni 1945 waren es schlieflich 49 Kinder
und Jugendliche mehr als die bewilligten 3 50, und da sie
korperlich stark zuriickgeblieben waren, hatten manche
der Jugendlichen in den KZs, ohne viel davon zu mer-
ken, das »Erwachsenen«-Alter erreicht.

Doch noch selbst diese KZ-Uberlebenden wurden als
»Konkurrenz« gesehen. Dr. Carl Brunner, Erster Ad-
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junkt bei der Fremdenpolizei, schrieb am 12. Juli 1945
der Schweizerspende schroff, es verbleibe »ein ganz be-
denklicher Eindruck gegeniiber jenen Drahtziehern, die
es verstanden haben, (...) ein ganzes Rudel uner-
wiinschter Auslander in die Schweiz hereinzunehmenc«,
und er warnte davor, daf diese jugendlichen KZ-Uber-
lebenden vielleicht nicht »wieder ins Ausland zuriickzu-
fuhren« seien und »seinerzeit den Arbeitsmarkt bela-
sten und unserer einheimischen Jugend zum Schaden
gereichen« konnten.

Wie mit den jiidischen Jugendlichen in der Folge um-
gesprungen wurde, ist im brisanten letzten Kapitel des
Buches von Charlotte Weber nachzulesen. Entgegen den
der UNO-Fliichtlingsorganisation UNRRA gemachten
Zusagen wurden sie zunichst zwei bis drei Tage hinter
Stacheldraht und dann in Bad Gurnigel fiir drei Wochen
unter militdrischer Zucht und Ordnung hinter »un-
sichtbarem Stacheldraht« in — unnétiger, da schon von
den Amerikanern durchgefiihrter ~ Quarantine gehal-
ten, laut dem Bericht von Gert Dresdner, eines gegen
diese Behandlung protestierenden Betreuers. Das Essen
war vOllig unzureichend. Wen der Hunger in der Kiiche
zum Mundraub trieb, wurde bestraft. Um ihnen das
Herunterschlingen der Nahrung abzugewohnen, war
sogar befohlen worden, daf »vor dem Essen alle vor ih-
ren Plitzen stehen miissen und eine Minute Ruhe herr-
schen miiffite«. Der Tagesablauf wurde mit der Uhr in
der Hand tiberwacht. Tagwache war frithmorgens um
sechs, obwohl die Kinder und Jugendlichen ein enormes
Schlafbediirfnis bekundeten und noch Untertemperatur
hatten. Als sie einmal auf einen Marsch geschickt wur-
den und einige zuriickblieben, wurde ihnen gesagt, »sie
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hitten in Buchenwald doch noch ganz andere Gewalt-
mérsche durchhalten miissenx«,

»Endlos wiederholte und sinnlose Appelle«, Aussprii-
che wie »liederliche Bande« und »zum Essen seid ihr
immer da, aber zur Arbeit nicht« - »ich konnte die gan-
ze Nacht nicht schlafen vor Krinkung«, schrieb eines
der Kinder —, fithrten dazu, daff manche »gleich wieder
zuriickfahren« wollten. Andere machten sich mit den
Worten Mut: »Wir haben Buchenwald ertragen, wir
werden auch noch die Schweiz ertragen!« Als sie ei-
nes Tages am Eingangsschild des Internierungslagers
mit Bleistift das Wort »KZ« anbrachten, wurde ihnen
abends »mit sofortiger Herbeiziehung der Heerespoli-
zei gedroht, falls das Wort nicht entfernt wiirde«.

Die angestellten Erzieher und Erzieherinnen waren zu-
nichst machtlos, und als sie danach auf dem Zugerberg
die Jiingeren unter ihnen in Empfang nahmen und auf
der Basis der Selbstverwaltung ohne Angst und Ein-
schiichterung an ein neues Leben gewohnen wollten,
kam es schon nach einigen Wochen zu einer repressi-
ven Intervention des stark hierarchisch organisierten
Schweizerischen Roten Kreuzes. Nach einem Streik der
Buchenwald-Kinder zugunsten ihrer mit einem Ultima-
tum bedrohten Betreuerinnen und Betreuer wurde die
Hilfsaktion Anfang September kurzerhand abgeblasen,
und die Kinder wurden - ohne Riicksicht auf das gerade
erst entstandene Vertrauensverhiltnis — der Einfachheit
halber jiidischen Hilfsorganisationen iibergeben, die sie
schliefSlich nach Palistina brachten.

Auch judische Tuberkulosekranke wurden nach dem
Krieg systematisch abgewimmelt, wie die Dokumente
aus dem Bundesarchiv zeigen. Dr. Carl Brunner von der
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Fremdenpolizei, der am 21. Februar 1946 betonte, daf§
die »sogenannten Kinder aus Buchenwald (...) trotz
meines wiederholten Einspruches« in die Schweiz her-
eingelassen worden seien, versuchte noch Anfang 1946
mit allen erdenklichen Ausreden, lungenkranke Jidin-
nen und Juden aus den KZs von der Schweiz fernzuhal-
ten, auch wenn fiir die Behandlungskosten gesorgt war
und sogar die geforderten »Riickreisegarantien« vorla-
gen. Der Union of Orthodox Rabbis der USA schrieb er
in vorsitzlicher Irrefithrung am 15. Februar 1946, »daf§
momentan sozusagen alle Betten in den verschiedenen
Sanatorien der Schweiz belegt sind« und nicht »aufs
Geratewohl ganze Gruppen weiterer Kranken Aufnah-
me finden kénnten«. Dem neuen Chef der Fremdenpoli-
zei, Dr. Robert Jezler, vertraute er am 21. Februar 1946
unter Hinweis auf die Orthodox Rabbis an: »Ich weif§
nicht, wie lange wir mit solchen Schwierigkeitstinzen
durchkommen. Die erwihnten Schwierigkeiten fithren
dazu, daf es nur einigen wenigen solcher Ausldnder ge-
lingt, eine Einreisebewilligung zu erhalten und auch ein-
zureisen. {...) Es wird aber dazu kommen, daf§ die Ab-
lehnungen, wenn sie hiufiger werden, gewissen Kreisen
zu Protesten Veranlassung geben werden. Kénnen wir
dann durchhalten?«

Nicht alles sollte in diesem Staat gewufSt, nicht immer
alles erinnert werden. Geschichte ist nicht nur das, wor-
an wir gerne zuriickdenken. Deshalb wird eine Ge-
schichtsschreibung, die sich patriotischen Konstruktio-
nen verweigert, so ungern gesehen. Erinnert werden
kann auch nicht das, was gar nicht bekannt wurde.
Bundesrat Friedrich Traugott Wahlen antwortete 1965
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auf den damaligen Vorstof$ von Nationalrat Olivier Re-
verdin (Parti libéral) zur Herabsetzung der Sperrfristen
des Bundesarchivs, er, Friedrich Traugott Wahlen, »hal-
te es fiir durchaus ausgeschlossen«, die Akten iiber den
Zweiten Weltkrieg »jetzt schon« zuginglich zu machen,
»wo noch so viele Akteure am Leben sind, wo viele
Beziehungen sebr delikater Natur vor aller Offentlich-
keit ausgebreitet werden miiiten«. Der Historiker Hans
Ulrich Jost erwahnte dies 1995 in einem Vortrag.

Wer in diesem Land Angst hatte, iiber die Vergangen-
heit zu stolpern, hielt sich ‘deshalb bis vor nicht allzu
langer Zeit mit Vorliebe an hehre Geschichten und My-
then, dhnlich wie Freud es in seinem Text Mdrchenstof-
fe in Trdumen (1913) beschreibt: »Bei einigen Men-
schen hat sich die Erinnerung an ihre Lieblingsmirchen
an die Stelle eigener Kindheitserinnerungen gesetzt; sie
haben die Marchen zu Deckerinnerungen erhoben. « Ei-
ne »Deckerinnerung«, so definierte Freud schon 1899,
verdanke »ihren Gedédchtniswert nicht dem eigenen In-
halt, sondern dessen Beziehung zu einem anderen unter-
driickten Inhalt« und lasse sich im iibrigen hiufig daran
erkennen, dafs sie, anders als das Vergessene oder Weg-
gelassene, trotz ihrer Banalitit »iiberscharf« gemerkt
werde.

Freud war immer auch Philosoph, das macht seine
Ausfuhrungen tber das »Prinzip der Gedichtnisaus-
wahl« fiir die Geschichtsbetrachtung so interessant.
»Erinnerungsspurenc, so sagte der Begriinder der Psy-
choanalyse 1899, wiirden in der Zeit nach einem Erleb-
nis »ins Plastische und Visuelle riickiibersetzt«, und es
sei vielleicht »iiberhaupt zweifelhaft«, so merkte er in
einer subtilen Unterscheidung an, ob wir je Erinnerun-
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gen »aus« einer Zeit hitten »oder nicht vielmehr blof§
an« diese Zeit: »Fiir die Angaben unseres Gedachtnisses
gibt es iberhaupt keine Garantie.«

Der Historiker Sascha Zala belegte 1997 in der
Schweizerischen Zeitschrift fiir Geschichte, daff die
Schweizer Regierung in den fiinfziger Jahren nicht nur
mit allerlei Intrigen die Forschung im eigenen Land un-
terdriickte, sondern auch vor dem Versuch nicht zu-
rlickschreckte, die von den Alliierten besorgte Heraus-
gabe der Akten des Deutschen Auswirtigen Amtes fiir
die Kriegsjahre zu sabotieren, weil darin Dokumente
enthalten waren, welche die sakrosankte Neutralitdts-
politik plotzlich in einem ganz anderen Licht zeigten.

Die Abwehr gegen Unerquickliches aus der Vergan-
genheit formiert sich stindig neu. »Durchgearbeitet«
wird sie nur, wo sie nicht mehr abgestritten werden
kann — das heif$t 2ulerst widerwillig -, und jedes Argu-
ment scheint recht, von ihr abzulenken.

»Es geniigt nicht, die richtigen Gedanken zu haben.
(...) Man entscheidet sich nicht in Gedanken, sondern
durch die Tat«, hielt Charlotte Weber fest.
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BERGE UND BUNKER

n den Bunkern des Zweiten Weltkriegs, der soge-

nannten Zentralstellung in den Alpen, vertieften die

Schweizerinnen und Schweizer ihre alte defensive

Gebirgssymbolik. Es brauchte Spétter vom Kaliber
eines Friedrich Diirrenmatt, um der Schweiz, diesem
verbunkerten Land, aus dem Gesicht zu lesen: »{...) es
war nicht auszumachen, ob sie ein Gefingnis war, eine
belagerte Festung oder eine Produktionsstétte fur Hit-
ler«, bemerkt er in einem seiner »Stoffe«, dem Winter-
krieg in Tibet.

Reichspropagandaminister Joseph Goebbels hatte, wie
die Unabhingige Expertenkommission Schweiz-Zwei-
ter Weltkrieg herausfand, die Schweiz im Juni 1943
noch hochstpersonlich gegeniiber voreiliger national-
sozialistischer Polemik aus eigenen Pressekreisen in
Schutz genommen und geltend gemacht, die Schweiz sei
»praktisch das einzige Land, durch dessen Vermittlung
wir heute Devisen durch Gold beschaffen, d.h. noch
Gold verkaufen konnen. Es geht daher u.E. nicht an,
dafl man sich in Zeitungsartikeln (...) itber den Goldbe-
stand der Schweiz, der grofStenteils von uns herriihrt,
mokiert.«

Einen Teil jenes erworbenen Goldes lagerte die Schwei-

zerische Nationalbank wihrend der Kriegsjahre in der
Gotthard-Festung bei Andermatt. Einginge zu diesen
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bekanntermaflen weitldufigen Kavernen gab es ver-
schiedene: die zwei offensichtlichsten gleich nach der
Teufelsbriicke rechts jenseits der Bahngeleise am Ende
eines Steges iiber das Bachbett der Schéllenen, der an ei-
ner Felswand endet, und ein paar Schritte tiefer im Tun-
nel der Schéllenenbahn selbst — das 18t sich unschwer
erkennen. Den SS-Geheimdiensten lagen die Planskiz-
zen des Goldbunkers im Réduit, dem Riickzugsgebiet
der schweizerischen Armee, bis in die kleinsten Einzel-
heiten vor. Ein Schweizer, der Mitglied einer radikalen
Schweizer Nazi-Gruppe war, hatte sie ihnen verraten.

Die Nationalbank lief§ ihre Barren mit der Bahn bis
Goschenen und von da mit Lastwagen hoch transpor-
tieren. Nur bei schlechten Transportverhiltnissen wur-
de »die weit kompliziertere und zeitraubendere Ab-
wicklung eines Verlades via Schollenenbahn ins Auge
gefaRt«, wie es in einer Bemerkung der »Hauptkasse«
der Nationalbank vom 4. April 1945 heift.

Der Krieg der Nazis war auch fiir die Schweiz ein gi-
gantisches Arbeitsbeschaffungsprogramm, und bis zum
Vorliegen genauer Zahlen ist es Gefithls- und Glaubens-
sache zu sagen, wieviel die Schweiz dabei profitiert und
wie sehr sie durch ihre Finanz-, Devisen- und Technolo-
giedienste mit zur Verlingerung dieses Krieges beigetra-
gen hat. Kriegsgewinne sind immer schwer zu quanti-
fizieren. Auch wenn sie ins Auge springen, tun sie dies
bereits in verwandelter, gewaschener Form. Das war
beim staatlich organisierten Solddienst im Ancien
Régime nicht anders, jenem jahrhundertelangen Mit-
verdienen an vergossenem Blut, das vermutlich unseren
Nationalcharakter nachhaltiger geprigt hat, als wir an-
nehmen.
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Trotz standig neuer Hinweise und Warnungen seitens
der Alliierten nahm die Schweizerische Nationalbank
im Krieg beharrlich das von der Reichsbank angeliefer-
te Gold in Empfang. »Dieser ganzen Polemik, die nun
eingesetzt hat tiber dieses Thema, mochte ich nicht all-
zugrofle Bedeutung beimessen«, schrieb Ernst Weber,
der Prasident der Generaldirektion der Nationalbank,
am 17. Mérz 1943 dem Experten fiir monetire Fragen
an der Schweizer Gesandtschaft in den USA, und am
9. Oktober desselben Jahres teilte er dem Schweizer Fi-
nanzminister mit, es sei »naheliegend«, daf§ diese Gold-
lieferungen der Reichsbank »auf alliierter Seite nicht
gerne gesehen werden. Schon in den letztjdhrigen
Handelsvertragsverhandlungen mit England wurde der
schweizerischen Delegation entgegengehalten, daff die
Schweiz Deutschland damit die Beschaffung von Devi-
sen und die Bezahlung von Importen erleichtere«. Be-
reits im Sommer zuvor, 1942, seien »die neutralen Staa-
ten ferner in englischen Radiosendungen gewarnt«
worden, »den Deutschen swiderrechtlich angeeignetes
Gold« abzunehmen«, fuhr der Nationalbankprisident
fort.

Spiter, in der bundesgerichtlichen Einvernahme vom
12. Juni 1946, rdumte Nationalbankprisident Ernst
Weber ein, von den Alliierten vor dem Raubgold ge-
warnt worden zu sein. Aber, so rechtfertigte Ernst We-
ber sich: »Wir nahmen an, daff das Kriegspropaganda
sel.«

In einer gemeinsamen Erkldrung hatten die Alliierten
sich tatsdchlich schon am 5. Januar 1943 das Recht vor-
behalten, Transaktionen mit geraubtem Gut riickgangig
zu machen. In einer Gold Declaration legten sie am
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22. Februar 1944 schlielich fest, daff in Zahlung ge-
nommenes deutsches »Raubgold« nach dem Krieg den
rechtmafigen Eigentiimern zuriickerstattet werden miis-
se. Diese Haltung wurde an der Internationalen Wih-
rungskonferenz in Bretton Woods vom 1. bis 22. Juli
1944 in der Resolution VI bekraftigt.

Abstruserweise hatte die Nationalbank bereits am
6. September 1943 in einer Eingabe an den Schweizer Fi-
nanzminister Ernst Wetter behauptet: »Die Requisition
yon Gold aber ist ein Recht, das einer Besatzungsmacht
nach den Bestimmungen des Volkerrechts zusteht.«
Hinter diesen schonfirberischen Argumenten verbarg
sich, wie Dokumente aus dem Bundesarchiv jetzt zei-
gen, ein politisches Strategiedenken, das nie iiber den
engsten Kreis der Beteiligten hinausdrang. In einer Kon-
ferenz zwischen der Generaldirektion der Nationalbank
und Vertretern des Eidgenossischen Politischen Depar-
tements vom 27. Januar 1944 duflerte Generaldirektor
Alfred Hirs die Ansicht, »daf8 die Deutschen groffen
Wert auf die Existenz einer neutralen Schweiz legen,
durch deren Vermittlung sie ihre internationalen Fi-
nanzoperationen weiterfithren kénnen. Dieser Wunsch
ist vielleicht, mehr als man denkt, ausschlaggebend da-
fiir, daf die Schweiz bis jetzt dem Krieg entgehen konn-
te«. In dieser Besprechung, bei der es um die zukiinftige
Haltung der Schweiz angesichts der Raubgold-Vorwiir-
fe der Alliierten ging, gab auch Robert Kohli, der Chef
der Sektion fiir Rechtswesen im Eidgendssischen Politi-
schen Departement, zu erkennen, daff er am Raubgut-
Charakter der deutschen Barren keinen Zweifel hatte.
Gemif Protokoll warf er namlich den Englindern in fa-
denscheiniger Argumentation vor, sie hitten wihrend
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des Burenkriegs in Siidafrika (1899-1902) seinerzeit
selbst Gold geraubt und zwischenzeitlich der National-
bank Gold geliefert, das vielleicht »ebenso die Frucht
von Requisitionen« sei. Von jedweder Seite Gold anzu-
nehmen, fiigte er — im Januar 1944 bereits in riickblik-
kender Perspektive — hinzu, sei »eine Frage des Uberle-
bens fiir unser Land gewesen, da wir wegen dieser
Dienste, die wir Deutschland leisten konnten, dem
Krieg entkommen sind«.

Wenn aber der Kauf dieses Blutgoldes die Schweiz tat-
sachlich vor dem Hineingezogenwerden in den Krieg
gerettet hat, dann hitte es gleich nach dem Krieg doch
eigentlich ganz leicht fallen miissen, sich wieder von
thm zu trennen. Gibe es einen Preis, der zu hoch ist, die-
ses nicht wirklich verdiente Gliick wenigstens nachtrig-
lich abzuzahlen? Etwa in Form der Solidarititsstiftung?
In einem Bericht tiber den Goldverkehr vom 16. Mai
1946 stellte sich die Nationalbank indessen auf den
kaum mehr nachvollziehbaren Standpunkt, die Gold-
transaktionen mit dem Dritten Reich seien als »norma-
le Handelsoperationen« anzusehen.

Zwar merkte und wufSte die offizielle Schweiz schon
im Krieg, daf§ sie von Nazi-Deutschland benutzt wurde
— doch nach aufSen hin gab sie es nicht zu erkennen. Die
Bevolkerung wurde im Glauben gelassen, die Schweizer
Berge, ihre Bunker und ihre Armee hitten das Land ge-
rettet — oder schlimmer noch: Die Nazis hitten Wort ge-
halten und die Schweizer » Neutralitit« respektiert.

Die von der Schweiz bei den Washingtoner Verhand-
lungen 1946 gezeigte Verdrgerung war so gesehen auch
nichts anderes als eine sorgfiltige Inszenierung, um
moglichst billig und ohne ein 6ffentliches Schuldeinge-
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stindnis davonzukommen. Viel Finsicht zeigte die

Schweiz nicht. Die Behauptung ist nicht zu weit gegrif-
fen, daf sie es nur wegen dieser Goldgeschichten
schlieRlich vorzog, der internationalen Staatengemein-
schaft beleidigt den Riicken zu kehren. Die trotzige
Entscheidung, der UNO nicht beizutreten, wurde am
2. April 1946 bekanntgegeben. Im Parlament erklarte
der Schweizer Auflenminister Max Petitpierre: »Ein
mannhaftes Volk, das die Absicht hat, Meister seines
Schicksals zu bleiben, hat keine Angst vor der Zukunft
- weder zittert es, noch kneift es vor den Schwierigkei-
ten.«

In den Schmollwinkel der Geschichte hitte ein laut-
starker Teil der Schweiz sich nach der erzwungenen
Wiederaufnahme der damals nicht wirklich abgeschlos-
senen Debatte am liebsten noch einmal zurtickgezogen.
Doch die Faktenlage lief dies nicht mehr zu.
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KRACH MIT DEN ALLHERTEN

egen den verbissensten Feind der Schweiz im
Zweiten Weltkrieg, ihr schlechtes Gewissen, hat-
ten weder Bunker noch Waffen geholfen. Nach-
einander war das Land zuerst von den Briten,
dann von den Sowjets und schlieflich von den Ame-
rikanern als wirtschaftlicher Quasiverbundeter Nazi-
deutschlands angeprangert und verurteilt worden.

Die Pressezensur im Lande verhinderte indessen bis
kurz vor Kriegsende weitgehend die 6ffentliche Diskus-
sion ber die alliterten Mafinahmen gegen die Schweiz
und die Schwarze Liste der Schweizer Nazi-Lieferfir-
men. Wie der Historiker Herbert Liithy am 11. Novem-
ber 1944 in einer seiner wochentlichen Kolumnen im
St. Galler Tagblatt schrieb, existierte wegen der »hoch-
geheimen Vertraulichkeit, in der unsere Aufenpolitik
vor sich ging«, zwar »eine schweizerische Innenpolitik,
und es gab eine Weltpolitik, aber zwischen beiden gab
es im schweizerischen Bewuftsein keine Verbindung«.

Dieser unterbrochene »Kontakt« wurde mit einem
»heftigen Schock « wiederhergestellt: »Jeder Franken an
Kriegsmaterial, das Deutschland von der Schweiz gelie-
fert wird, verlingert den Krieg«, hatte Anfang Mai
1943 der britische Auenminister Anthony Eden dem
Schweizer Botschafter in London erfolglos klarzuma-
chen versucht. Der britische Sender BBC bezeichnete
Oerlikon-Bithrle am 13. Oktober 1943 als »sozusagen
Deutschlands grofite bombensichere Waffenfabrik«.
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(Das nihrte natiirlich auch »linke« Mythen ~ Opposi-
tionelle sahen in jeder versehentlich iiber der Schweiz
ausgeladenen alliierten Bombe cine letzte Warnung. In
Ziirich wurden sogar Flugbldtter mit dieser — heute
auch aufgrund amerikanischer Militdrjustizakten wi-
derlegten — Theorie verteilt.)

Erste Sanktionen in Form einer Liefersperre fiir Roh-
stoffe und Fertigwaren verhingte Grofbritannien aller-
dings schon am 9. September 1941 gegen die Schweiz:
Der Abschluf des zweiten schweizerisch-deutschen
Wirtschaftsabkommens vom 18. Juli 1941 wurde als
deutliche Absichtserklarung zur Weiterfihrung der
»Arbeit fiir unsere Feinde« taxiert. Versprechen der
Schweiz vom Dezember 1943 und Mirz 1944, die Liefe-
rungen an Deutschland einzuschrinken, blieben weitge-
hend unerfiillt und erschienen den Alliierten als reine
Hinhaltetaktik. An die Adresse der Schweiz und ande-
rer Neutraler erklirte der amerikanische Auffenminister
Cordell Hull daraufhin am 9. April 1944 in einer be-
rithmt gewordenen Radioansprache, die USA und ihre
Verbiindeten konnten sich »nicht linger damit abfin-
den«, daf die neutralen Nationen »aus den Hilfsquellen
der Alliierten Nutzen« zogen, »wihrend sie gleichzeitig
einen Beitrag zur Vernichtung von Soldaten leisten,
deren Opfer ebensosehr zu ihrem eigenen wie zu unse-
rem Wohle gereicht«. Mit »Nachdruck « verlangte Hull,
»die Unterstiitzung des Feindes einzustellen«, es sei
»nicht mehr notwendig«, »sich den Schutz gegen einen
Angriff durch Unterstiitzung des Gegners zu erkaufen«.

Statt des Schweizer Radios schalteten viele Schweize-
rinnen und Schweizer die unzensierten deutschsprachi-
gen alliierten Schwarzsender (Atlantik-Sender, Solda-
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tensender Calais etc.) ein. An die Sektion »Heer und
Haus«, die im Krieg iiber ein weites Netz von Verbin-
dungsleuten verfiigte, um Stimmungen und Geriichte in
der Schweizer Bevolkerung zu registrieren, schrieb eine
Frau Jenni aus Bern am 26. Oktober 1943: »Es macht
einen peinlichen Eindruck und ist dem Ansehen unseres
Landes abtriglich, wenn man vorwiegend Dinge, die
uns angehen, zuerst durch auslindische Radiosender
vernimmt. Darf man sich da noch verwundern, wenn
weite Kreise die auslidndischen Sender bevorzugen?«
Aus diesen Informationsquellen erfuhr die Bevolkerung
plotzlich Genaueres iber die umfangreichen Waffen-,
Maschinen- und Stromlieferungen an das kriegfithrende
Deutschland, tiber die zuvor nur gemunkelt worden
war. Das Land wurde wie aus einem Tiefschlaf gerissen:
»Es ist kein Anlaff zu schlecht, sich von der [llusion Gber
die eigene moralische Stellung zu befreien«, kommen-
tierte der Historiker Herbert Liithy.

Erst nach der Befreiung Frankreichs, als die alliierten
Truppen lingst an der schweizerischen Grenze standen,
rang sich der Bundesrat Ende September 1944 dazu
durch, Deutschland ab dem 1. Oktober 1944 keine Rii-
stungsguiter mehr zu liefern. Doch der fortgesetzte Han-
del mit Deutschland, der den Deutschen weiterhin ein-
gerdumte Gotthard-Transit in das besetzte Italien und
die schweizerischen Bankgeschafte mit den Nazis veran-
laB8ten die Alliierten schliefflich zu schdrferen MafSnah-
men. Anfang November 1944 sperrte General Gray, der
alliierte Verantwortliche fiir Armeetransporte im befrei-
ten Frankreich, den gesamten Bahn- und Lastwagenver-
kehr aus der und in die Schweiz, und am 19. Januar 1945
wandte sich sogar Prisident Franklin Delano Roosevelt
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personlich an die Schweizer Regierung. Dem amtieren-
den Bundesprisidenten Eduard von Steiger schrieb er in
einem Brief, die Schweiz miisse doch »begierig sein, den
Nazis jede fernere Hilfeleistung zu entziehen. Es wire in
der Tat eine Plage fiir jeden freiheitsliebenden Schweizer
zu fithlen, daR er in irgendeiner Weise die Anstrengun-
gen anderer friedliebender Lander behinderte, die Welt
von einem ruchlosen Tyrannen zu befreien«. Roosevelt
dringte darauf, daf§ die Schweiz ihre Beziehungen zum
Rest der Welt auf eine neue Grundlage stelle.

Im Februar 1945 reiste eine alliierte Sonderdelegation
nach Bern. Mit Laughlin Currie hatte Roosevelt einen
engen personlichen Berater als Verhandlungsleiter ein-
gesetzt. Die sehr konservative Times in London appel-
lierte am 12.. Februar 1945 in einem Leitartikel ebenfalls
an die Schweiz, sie »moge angesichts der verdnderten
Lage nicht linger Deutschland den Krieg verlingern
helfen, wihrend die Bevolkerung durch die Vermittlung
des Roten Kreuzes so viel getan habe, um die weltweiten
Leiden zu mildern«.

In enger Absprache mit der Schweizer Regierung hatte
der Leiter der eidgendssischen Delegation, Minister
Walter Stucki, fiir diese Wirtschaftsverhandlungen einen
»strategischen Plan« ausgeheckt. Mit so wenig Zuge-
standnissen wie moglich sollte der Schweiz der Paria-Sta-
tus erspart werden, der ihr fiir die Nachkriegsordnung
drohte: »Die Gefahr, zu spit zu kommen, ist sehr grofi. «

Von vielen nervésen Miteidgenossen war Minister
Stucki mit unfehlbaren Rezepten zur Verhandlungs-
fihrung ausgestattet worden. Ernst Speiser, gleichzei-
tig Direktor beim Elektrokonzern Brown-Boveri in
Baden und Chef des Schweizer Kriegs-Industrie- und
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-ArbeitsAmts, hatte ihm beispielsweise geschrieben, die
»schweizerischen Lieferungen und Kredite an die Ach-
senldnder, namentlich Deutschland« vertrete er gegen-
iber Angelsachsen stets so: Sie seien »die unerlifliche
Voraussetzung fiir unsere Aufriistung und unsere Befe-
stigung«, dienten also in eigentlichem Sinne dem Schutz
vor ebendemselben Deutschland.

Mit hohen, schrillen Tonen iiber die »unverriickbare
Staatsdoktrin der ewigen, von keinerlei momentanen
Konstellationen abhingigen Neutralitdt« eréffnete Mi-
nister Stucki denn auch am 12. Februar 1945 in der
Schweizer Hauptstadt die Verhandlungen. Ohne beson-
dere Zeichen der Betroffenheit bekannteersich dazu, daf§
die Schweiz Deutschland Waren geliefert habe, »die fiir
seine Kriegsfithrung wichtig waren«, Die Schweiz habe
sich »auch sehr betrdchtliche Kredite abzwingen lassenx,
aber, so konterte er sogleich mit dem offenbar hinldng-
lich erprobten Argument von Direktor Speiser, sie hitten
»einen erheblichen Teil dessen, was wir aus Deutschland
eingefiihrt haben«, dazu verwendet, »um in unsern
Bergen unser Réduit national immer mehr und wirksa-
mer auszubauen (...). Gegen deutsche Angriffe hitten
wir uns mit der Waffe in der Hand verteidigen konnen«.

Gegen die seit » 4 Monaten« andauernde alliierte Blok-
kade jedoch, so erklirte Minister Stucki mit einem
zweifelhaften rhetorischen Kunstgriff, sei die Schweiz
hilflos: »Wir wissen genau, daf§ wir in Threr Hand sind«,
konnten es aber nicht glauben, »dafS fast am Ende dieses
schrecklichen Kriegs das Land der Freibeit und Demo-
kratie auf diese Weise zu Fall gebracht werden kann und
soll«. Stucki, in gespielter Zerknirschung, wagte gar
hinzuzufiigen: »Es wire unbescheiden, wollte ich hier
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aufzihlen, was mein Land fiir Verwundete, Gefangene,
fiar Kinder und Juden, was es in Vertretung der zahllo-
sen ihm anvertrauten Interessen getan hat und noch
tut.« (Was er bei diesen bescheidenen Worten gedank-
lich alles auslieR, behielt Minister Stucki fiir sich.)

Fiinf Tage spiter wurden die 26 Delegierten der Alliier-
ten auf eine »Besichtigungsfahrt« aufs Jungfraujoch im
Berner Oberland eingeladen. Unterwegs wurden ihnen
Tanksperren, Betonbunker und Flugplatze gezeigt, »aus
einer Felsenstellung« heraus wurde gar ein Schiefien
»mit Leuchtspurmunition« choreographiert. Auf der
Kleinen Scheidegg gab es einen Vortrag iiber die Grund-
lagen der Landesverteidigung mit anschliefender De-
monstration des Ubungsfliegens im Hochgebirge, und
befriedigt durfte Minister Stucki danach melden, dafd
seit dem gemeinsamen Ausflug eine »wesentliche Ent-
spannung (...) nicht nur im Verhalten der Delegierten«
zu verspiiren sei, sondern auch die alliierten »Angriffe
gegen die Schweiz in Presse und Radio sozusagen voll-
kommen verschwunden« seien.

Die Ilustrierte Sie und Er hatte den Amerikaner
Laughlin Currie nimlich schon vor der Initiationsreise
zum Hochaltar helvetischer Alpenmystik als »begeister-
ten Bergsteiger« geschildert. Die Schweizer Geheim-
waffe »Jungfrau« schien sogar beim eher skeptischen
Dingle Foot, dem Leiter der englischen Delegation,
geziindet zu haben, erkldrte dieser doch laut einem
Bericht des Volksrechts vom 23. Februar 1945: »Hat die
Schweiz ihren Alpenwall, so wird England durch das
Meer geschiitzt«: »symbolisch« scheine ithm »in dieser
Hinsicht« die » Ahnlichkeit der Kreidefelsen von Dover
mit den weiflen Wanden der Jungfrau zu sein«.
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Solange es irgend ging, verbunkerte sich die offizielle
Schweiz hinter ihrer »unbeirrbaren Neutralititspoli-
tik «, die natiirlich ~aus der Perspektive des realen Kriegs
- nie mehr als eine Strategie gewesen war, um auf Zeit
zu spielen und zu hoffen, daff andere fiir sie den Krieg
beendeten. Fiir die Arroganz, die allein schon hinter
dem Wortchen »unbeirrbar« steckte, fehlte damals offi-
ziellerseits das Gehor. Nicht zufillig hatte der Boston
Herald am 6. Januar 1945 die Schweiz als das »wider-
spenstigste« aller nichtkriegfiihrenden Lander bezeich-
net. Die Schweizer Verhandlungsfithrung zdgerte auch
nicht, sogar General Guisan zu riiffeln. Der hatte sich
bei seiner Begegnung mit Currie recht freimiitig iiber die
strategische Bedeutung des Gotthard-Transits fiir die
Nazis geduflert und erklirt, diese versuchten wohl nur
deshalb so krampfhaft, sich in Oberitalien zu halten,
um »alles zu pliindern«, was sie nordwirts »spedieren
konnten«. Ganze Elektrizititswerke und kilometerlan-
ge Hochspannungsleitungen wiirden in Italien demon-
tiert und durch den Gotthard-Tunnel nach Deutschland
geschafft, das war dem Militdr spitestens seit dem
19. Januar 1945 bekannt.

Viel zu spét — denn die Nazis erhielten so eine dufSerst
lange Vorwarnzeit zugestanden - sperrte der Bundesrat
dann am 16. Februar 1945 endlich die deutschen Gutha-
ben in der Schweiz, und am 27. Februar 1945 schlieflich
stellte die Schweizer Regierung auch den Transit Stid-
Nord iiber den Gotthard ein. Am 5. Mirz 1945 konnte
der erschopfte Currie auch hinsichtlich der Frage einer —
wie er glaubte - schweizerischerseits strengen Kontrolle
der Nazivermdgen nach Washington telegrafieren, »die
Schweizer Delegation hat heute kapituliert«.
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Die offizielle Schweiz begriff damals nicht einmal, dafs
das amerikanische AufSenministerium bei alledem be-
schlossen hatte, sie aus #ibergeordneten politischen Mo-
tiven heraus zu schonen.

Wie aus den seit lingerem in London einsehbaren Ak-
ten hervorgeht, wies das britische Luft-Ministerium in
einem als geheim eingestuften — und regierungsintern
spater immer wieder zitierten — Brief schon am 8. Okto-
ber 1941 ausdriicklich auf den »Wert« der Schweiz »als
Geheimdienstzentrum« hin. Hochwichtige Nachrich-
tenlinien fithrten damals aus Deutschland tber die
Schweiz zu den Alliierten. Als weitere Griinde fiir den
Verzicht auf eine entschiedenere Sanktionspolitik gegen
die Schweiz wurden den Hardlinern in der britischen
und in der amerikanischen Regierung neben den Aktivi-
titen des Internationalen Roten Kreuzes auch immer
wieder die schweizerischen Vermittlungsbemiithungen
beim Austausch von Kriegsgefangenen sowie die zahl-
reichen Schweizer Schutzmachtmandate genannt.

Doch hauptsichlich wurde die Schweiz damals zur er-
sten Nutznieferin der sich abzeichnenden Ost-West-
Konfrontation. Die sowjetische Attacke gegen die
Schweiz im Herbst 1944 hatte nidmlich die amerikani-
schen Geheimdienstleute um den in Bern stationierten
spiteren CIA-Direktor Allen W. Dulles aufgeschreckt.
(Die UdSSR hatte es der Schweiz nie verziehen, dafl sie
sich im Januar 1943 zum deutschen Sprachrohr machen
lieR und einem Sonderfrieden im Westen das Wort
redete, der der deutschen Wehrmacht erlaubt hitte,
im Osten weiter Krieg zu fithren; aufferdem hatte die
Schweizerische Bundesanwaltschaft sich 1944 nach
dem Auffliegen eines prosowjetischen Nachrichtenrings
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den zweifelhaften Spaf erlaubt, mit erbeuteten Funkge-
riten und Geheimcodes Moskau noch eine Zeitlang an
der Nase herumzufithren; Stalin hatte Churchill gegen-
iiber die Schweizer auf jeden Fall als »Schweine« be-
zeichnet.) Es war natiirlich reiner Zufall, daff Allen W.
Dulles am §5. Februar 1945 kurz vor den schweizerisch-
alliierten Verhandlungen Minister Stucki zu einem Es-
sen einlud. Das Ergebnis dieses Geheimtreffens bleibt
zwar im dunkeln, der amerikanische Geheimdienst trug
aber sicherlich entscheidend zum Beschluf§ bei, der
Schweiz entgegenzukommen. So lieSe sich auch erkla-
ren, warum die iiber die Schweiz so enttduschten Alli-
ierten sich iiberhaupt die Mithe machten, eine Sonder-
delegation nach Bern zu schicken, anstatt die Schweizer
wie bisher einfach nach London zu zitieren. Die bis zu
diesem Zeitpunkt auch in den USA virulent gefithrte —
und mehr als berechtigte —~ Schweiz-Kritik in der Presse
und den Regierungsimtern stoppte auf alle Fille wie
auf ein Zeichen hin.

Nur noch einmal, gleich nach dem Krieg, wurde die
Schweiz in den USA wieder hart und offen kritisiert, als
Senator Harley M. Kilgore erstmals an die Offentlich-
keit brachte, dafl sich unter dem von der Schweizer
Nationalbank gegen Devisen eingetauschten Gold der
Reichsbank auch eingeschmolzene »Goldzahne von In-
sassen der Konzentrationslager« befanden. Beinahe in
allen Details hatte die Diskussion um die Schweiz im
Krieg damals schon einmal als Punkt auf der Tagesord-
nung gestanden, war dann aber wegen des Kalten Kriegs
und anderen Opportunititsgriinden abgesetzt worden.

Erst im September 1996 beriihrte ein im Auftrag des
Britischen Aufenministeriums erstellter Nazi-Gold-
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Bericht seit langem wieder diese Schweizer Reflexzone,
und auf einmal gerieten Regierung, Banken und mit
ihnen ein ganzes Land in schwere Erklarungsnéte.
Zu offensichtlich war, daf ein gehitscheltes Schweizer
Selbstbild in zentralen Punkten den Anforderungen an
Aufrichtigkeit nicht standhielt. Das Gold, das das Land
im Zweiten Weltkrieg von den Nazis entgegennahm,
trug einen nicht abzuwaschenden Fluch auf sich -
durch alle Umschmelzungsoperationen hindurch -, und
schnell wurde klar: Mit Geld allein ist Schuld nicht
wettzumachen — Gesten sind notwendig, ein Sprung
itber den eigenen Schatten. Und iiber den eigenen Schat-
ten zu springen gelingt nur im hellsten Licht, bei der
Ausleuchtung aller Tatsachen.

Im Oktober 1996 kiindigte die US-Regierung eigene
Untersuchungen iiber den Verbleib des Nazi-Goldes an.
Die Veréffentlichung dieser amerikanischen Nachfor-
schungen und die ersten Ergebnisse einer internationa-
len Kommission, die die Schweizer Regierung als Reak-
tion auf immer lauter vorgetragene Fragen einsetzte,
lieRen nur noch ganz wenig Spielraum fiir Ausfliichte:
»Das zum grofiten Teil von der Schweiz entgegenge-
nommene Raubgold wurde entweder gegen Devisen ge-
tauscht oder direkt dazu verwendet, Deutschlands Kau-
fe von wichtigstem Material fiir seine Kriegsmaschine
zu finanzieren: Wolfram aus Portugal und Spanien; Ku-
gellager und Eisen aus Schweden; und Chromeisenerz
aus der Tiirkei.« Dies hilt der im Juni 1998 erschienene
zweite Bericht der von Unterstaatssekretdr Stuart E.
Eizenstat koordinierten amerikanischen Forschungs-
gruppe fest. Offengelegt wurden auch die Wege, die das
seit August 1942 von SS-Hauptsturmfithrer Bruno
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Melmer aus Konzentrations- und Vernichtungslagern
der Reichsbank iiberstellte Opfergold nahm. 119,5 Kilo
davon, das ist jetzt bekannt, wurden in Barren oder in
Beimischungen zu anderem Raubgold auch auf das De-
pot der Reichsbank bei der Schweizerischen National-
bank in Bern geliefert. Das zeigt der ebenfalls im Juni
1998 erschienene Zwischenbericht der von der Schweiz
beauftragten Unabhingigen Expertenkommission.

Inzwischen verdffentlichte die in Ziirich erscheinende
Somnntagszeitung einen Artikel dartiber, daf ein Teil die-
ses Opfergoldes »mit an Sicherheit grenzender Wahr-
scheinlichkeit« 1947 und 1949 auch fiir die Prigung
von Schweizer Goldmiinzen, den sogenannten Vrenelis,
verwendet wurde. Als Autor dieses Artikels machte ich
die Erfahrung, daf Akten von allein nicht sprechen und
es wohl auch nie tun werden. Sie miissen zuerst entzif-
fert werden — anhand der Nationalbank-Lagerbuch-
haltung und der noch erhaltenen Lieferscheine an die
Eidgenossische Miinze. Mit diesen Minzpragungen hat
die Nationalbank die vielen Tonnen mit Hakenkreuzen
versehenen, in den Kriegsjahren aus Berlin angeliefer-
ten Raubgold-Barren weggeschmolzen. Die 1946 den
Alliierten bezahlte, viel zu niedrige Ablésungssumme
von 250 Millionen Schweizer Franken betrachtete die
Schweiz als hinreichende Legitimation fir diese Auf-
rdumaktion.

Was macht es aus, unverschiamt reich oder blof§ so reich
zu sein? Gegenwirtig fehlt in der Schweiz eine Trauer-
kultur, die auch nur einigermaflen der grotesken Zele-
bration der Scheinheiligkeit in den Nachkriegsjahren die
Waage halten koénnte. Begonnen hatte der Aufstand ge-
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gen die reiche, selbstgerechte Schweiz 1996 in New York,
als die Holocaust-Uberlebenden und ihre Nachkommen
nach teilweise jahrzehntelangem, vergeblichem Bemii-
hen ihre Bankeinlagen aus dem Krieg zuriickhaben woll-
ten und 6ffentlich Sanktionen forderten. Selbst noch, als
am 12. August 1998 nach langem Seilziehen die Hohe
der Zahlung endlich vereinbart wurde, umgingen meh-
rere Parteien und Zeitungen und mit ihnen Teile der Of-
fentlichkeit der Schweiz selbstgerecht das Eingestidndnis
von Schuld und Verstrickung und nannten die den Ban-
ken im Fall verweigerter Entschadigungszahlungen an-
gedrohten Sanktionen schreierisch »Erpressung« oder
»unanstindigen Zwang«. In absurder kriminalistischer
Sprachverdrehung war Ende 1996 sogar von einem ho-
hen Amtstriger das Wort » Losegelderpressung« geprégt
und in Umlauf gesetzt worden. Diese Entfithrungsmeta-
phorik war das sicherste Zeichen dafiir, daf sich die hel-
vetische Seele irgendwo zwischen Kassenschrank und
Geschichte selbst abhanden gekommen war.

Ist es naiv zu fragen, warum die Banken die Tricks, die
nun aufgedeckt wurden, notorisches Verschwindenlas-
sen von Akten eingeschlossen, notig hatten oder viel-
leicht noch haben? Nach Berechnungen der Weltbank,
die dabei nur Staaten mit einer Bevolkerungszahl von
mehr als einer Million beriicksichtigte, gilt die Schweiz
zur Zeit als »reichstes Land« der Welt.

Nur vergessene Geschichte ist gute Geschichte. Blof§
nicht mehr dariiber reden, dann nehmen die Dinge
schon wieder ihren gewohnten Lauf, werden sich einige
gedacht haben, die nicht mit dem aufmerksamen, inzwi-
schen legendaren Wachtmann Meili gerechnet hatten.
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Es schien allzulange so, als gibe es keinen relevanten
Diskurs mehr iiber dieses Land. Was immer iiber »die
Schweiz« gesagt wurde, es scherte niemanden. Erst als
den Exponenten des global titigen Unternehmens
Schweiz ein Prozefs angedroht wurde, rieben die Leute
sich die Augen. Wo sich alles um das Geld dreht, ist es
nur konsequent, daff der politische Diskurs nur noch
ernstgenommen wird, wenn er in ein gerichtliches
Nachspiel um Geld tiberfithrt wird.

In seinem Dialog Protagoras schildert der griechische
Philosoph Plato anhand eines Mythos, wie es zu Beginn
der Zeiten zwischen den Menschen zur Einfiihrung
rechtlich geregelter gesellschaftlicher Beziehungen kam.
Plato setzt diesen Anfang aller Anfinge dort fest, wo
Zeus es angeblich nicht mehr ldnger mitansehen konn-
te, wie diese ersten Menschen einander nur beleidigten,
wenn sie zusammen waren, und — voneinander getrennt
- ein Fraf} der wilden Tiere wurden. Daher lie er ihnen
durch seinen Boten »Scham« und »Recht« bringen,
»damit diese der Stidte Ordnungen und Bande wiirden,
der Zuneigung Vermittler«, wie Plato schreibt. -

Der Bote, der im Fall der Schweizer Banken den Auf-
trag erhielt, »Scham« und »Recht« zu vermitteln, war
Senator Alfonse D’Amato, Vorsitzender des Banken-
ausschusses des US-Senats und machtiger Zahlmeister
der Republikanischen Partei. Wie Hermes, der spiter
als Gott der Kaufleute und Diebe verehrt wurde, be-
hauptete D’Amato nie, ein Engel zu sein. Botschaften
kénnen es manchmal an letzter Prizision fehlen lassen ~
und ihre Uberbringer an der Formvollendung des Stils
—, doch hat sich das alles selbst zuzuschreiben, wer die
eigene Schuldverstrickung so lange leugnet.
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NEUTRALITAT, GIFTKRIEG
UND DIE BOMBE

ich selbst neutral und einflufflos geredet hatte
sich die Schweiz nach dem Ersten Weltkrieg noch
nicht — anders als nach dem Zweiten. 1920 war
sie dank einer erfolgreichen Volksabstimmung
Mitglied im Vélkerbund geworden. Der schweizerische
AuBenminister Giuseppe Motta, der bis zu seinem Tod,
1940, 20 Jahre lang sein Amt versah, pflegte die Redetri-
biine des Genfer »Palais des Nations« rege fiir die
schweizerische Politik zu benutzen. Erst die Nazis hat-
ten sich auf den Standpunkt gestellt, daf§ diese aufenpo-
litischen Aktivititen unvereinbar seien mit einer Neu-
tralitit, so wie sie Adolf Hitler verstehe. Der Artikel 16
des Volkerbunds sehe nidmlich im Falle eines Kriegs
Sanktionen gegen einen Friedensbrecher vor, und sich
an Sanktionen zu beteiligen sei nicht »neutral«. (Was
Hitler tatsichlich von der Neutralitit dachte, hatte er
seinen Generdlen am 23. November 1939 mitgeteilt.
Der indirekt informierte und zum deutschen Widerstand
gehorende Ulrich von Hassell iiberliefert dies in einem
Eintrag seines Tagebuchs vom 5. Dezember 1939: »Hit-
ler hat ungefihr gesagt: Humanitit sei eine Erfindung
des 19. Jahrhunderts, Neutralitit kein Gegenstand.
Wenn er bei dem Unternehmen zugrunde gehe, so misse
eben Deutschland mit ihm in den Abgrund stiirzen. «)
Von 1934 an hatten die Nationalsozialisten der
Schweizer Diplomatie mit zunehmendem Erfolg Wort
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fiir Wort vorbuchstabiert, wie » Neutralitit« zu definie-
ren sei, und versprachen bei Wohlverhalten in einem ali-
filligen Krieg grofmiitig Schonung. Die Neutralisie-
rung der »Neutralen« war eine der wichtigsten aufSen-
politischen Vorbereitungshandlungen der Nazis fiir den
Zweiten Weltkrieg, denn diese Neutralen — unter ihnen
Dinemark, Norwegen, Belgien und die Niederlande,
die Deutschland 1940 ohne Wimpernzucken eroberte —
waren allesamt im Vélkerbund in eine Friedenspolitik
eingebunden gewesen, die theoretisch auch Zihne hat-
te. Nach allen Regeln der Kunst wurden sie von der Na-
zi-Diplomatie und der Goebbels-Propaganda auseinan-
derdividiert, und wer es horen wollte, dem erzihlte
auch Adolf Hitler gern, wie sehr ihm an wirklich neu-
tralen Neutralen — das heif§t blind und taub und tonlos
gemachten Nationen — gelegen sei. Alt-Bundesrat Ed-
mund Schulthess gegeniiber etwa gab der »Fithrer« in
einer personlichen Unterredung am 23. Februar 1937
zu verstehen: »Die Schweiz decke Deutschland die Flan-
ke und erspare ihm Befestigungen und in einem Krieg
Truppen.« Schulthess, der es »interessant« fand, daf§
Hitler »die Anerkennung der Neutralitit« der Schweiz
»ausdriicklich auch mit deutschen Interessen« moti-
vierte, fiigte in einem Bericht an Bundesrat Motta hin-
zu: »Ich glaube aber, daff diese letztern Punkte konfi-
dentiell behandelt werden sollten. «

Diese erzwungene Selbstausschaltung der Schweiz aus
dem Kreis souveriner Staaten hatte die Regierung der
Bevolkerung als »Riickkehr« zu einer »integralen Neu-
tralitdt« verkauft, obwohl es eine solche auch in Ansit-
zen Giberhaupt nie gegeben hatte, und es mutet wie ein
Hohn an, daf§ die Schweiz nach dem Krieg jahrzehnte-
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lang einen Neutralitidtsbegriff hochhielt, den ihnen
niemand anders als die Nazis diktiert hatten. Wie sagte
doch Bundesrat Petitpierre 1946 wihrend der erwdhn-
ten Parlamentsdebatte iiber den Nicht-Beitritt zur UNO
so schon: Die Schweiz sei »wie frither so auch jetzt
davon iiberzeugt — und diese Uberzeugung wurde
durch den zu Ende gehenden Krieg verstarkt —, daf§ sie
durch die Beibehaltung ihrer Neutralitdt einen grofieren
Dienst leistet als durch die Teilnahme an Sanktionen
gegen andere Staaten«. Diese Patenterkldrung lieferte
auch noch wihrend des internationalen Boykotts gegen
das Apartheid-Regime in Siidafrika die notige Rechtfer-
tigung, um Sanktionen bequem zu unterlaufen und mit
diesem Unrechtsstaat wie unter Wiederholungszwang
jahrlich in zweistelliger Milliardenh6he Devisen gegen
Gold zu tauschen.

Diese ideologische Selbsteinnebelung gestattete der
Schweiz, gegen aufen und innen das Gesicht zu wahren.
Die Sache funktionierte leider nur zu perfekt. Als 1986
eine neue Regierungsgeneration endlich den langst fil-
ligen Schritt tun und der UNO beitreten wollte, sagte
das wihrend eines halben Jahrhunderts indoktrinierte
Stimmvolk nein. Die Sonderweg-Ideologen hatten in
der Kampagne noch einmal leichtes Spiel gehabt.

Makabrerweise hatte sich die Schweiz im Zweiten Welt-
krieg auch eine Chemiewaffen-Kriegsfithrung und un-
mittelbar nach dem Krieg selbst eine Atomwaffen-Op-
tion offengehalten, wie Untersuchungen des Historikers
Peter Hug zeigen. Das mittlerweile in der Novartis auf-
gegangene Basler chemische Unternehmen Ciba erhielt
1939 von der Armee den Auftrag, Senfgas herzustellen.
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Schon die ersten, im Oktober 1940 angelieferten 35
Tonnen bereiteten riesige Probleme, da der Giftstoff
sich als hochst korrosiv erwies. Im ersten Jahr erlitten
23 Ciba-Arbeiter in der Produktionsanlage in Monthey
(Kanton Wallis) schwere Verbrennungen an Augen,
Hinden und Armen. Der Dilettantismus ging weiter, als
bei den angeordneten Gaskriegsiibungen die sogenann-
ten Nebeltruppen 1940 Rauchnebelgranaten mit Perch-
lor-Naphtalin zu verschieflen begannen. Die Folge war
ein grofles Viehsterben. Es kamen gesamtschweizerisch
13 956 sogenannte »Nebelkithe« um. Da die Truppen
nach allgemeinem Dienstbefehl des Jahres 1941 ler-
nen sollten, »sich in wirklich vergiftetem Geldnde (...)
richtig zu benehmen«, wurden die Nebelkompanien
laut Peter Hug »mit 12 cm Minenwerfern, (...) tragba-
ren Rebenspritzen, umgebauten Kompaniewagen mit
Tankbehiltern und Pumpeinrichtungen sowie einer
fahrbaren Abfiillstation fiir Senfgasminen und Kampf-
geschossen« ausgeriistet. Ein Kompaniehauptmann tat
sich mit der Schnell-Methode hervor, die angestrebte
Geldndevergiftung »durch Sprengung von Fissern« zu
erreichen. Wegen undichter Schutzkleidung, Handschu-
hen und Stiefeln kam es zu zahlreichen Unfdllen. Erst im
Mirz 1943 sah sich der General in einem Schreiben an
den Bundesrat »veranlafit, von weiteren Vorbereitun-
gen zum chemischen Krieg abzusehen«.

An der Bevolkerung vorbei und zeitweise unter bewufS-
ter Irrefithrung des Parlaments betrieb die Landesregie-
rung von 1945 an auch gezielt Vorarbeiten fiir eine
Schweizer Atombombe, wie mehrere inzwischen vorlie-
gende Studien belegen. Die Beschaffung des atomaren
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Spaltmaterials bildete lange das am schwersten zu 16-
sende Problem und gelang erst 1954 mit dem Ankauf
von zehn Tonnen metallischen Urans. Nur um die ge-
planten Fliegerbomben auch bis nach Moskau trans-
portieren zu kénnen, entschied sich die Armeefithrung
1961 zum Ankauf der franzdsischen Mirage-Flugzeuge.
Einen empfindlichen Riickschlag fiir die Planungen be-
deutete der 1969 eingetretene grofite anzunehmende
Atomunfall im als rein zivil deklarierten Versuchsreak-
tor von Lucens (Kanton Waadt), dessen Kern durch-
schmolz, sich entziindete und die ganze Kavernenanlage
in eine verstrahlte Holle verwandelte. Doch erst 1988
16ste die Regierung den militdrischen »Arbeitsausschufs
fiir Atomfragen« auf und verzichtete auf die Pline fiir
eine Schweizer Atombombe. _

Bemerkenswerterweise hatte 1962 ein damals noch ex-
klusiv mannliches Stimmvolk - die politische Diskrimi-
nierung der Frauen wurde ja erst 1971 aufgehoben -
eine Atomwaffenverbotsinitiative der Schweizerischen
Bewegung gegen atomare Aufriistung deutlich abge-
lehnt. Eine zweite, diesmal sozialdemokratische Initi-
ative, die die Entscheidung zur Atombewaffnung we-
nigstens einem vorgingigen Referendum unterstellen
wollte, wurde 1963 ebenfalls in einer Volksabstimmung
verworfen. Das hatte mit dem noch weitgehend intak-
ten »Glauben« an das Schweizer Militdr zu tun.
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DICHTER UND
POLITISCHE POLIZE

erge vermitteln von weitem den Eindruck einer

Welt aus Watte, weich, abgefedert, nicht real. An

gewissen klaren Tagen gleicht die Schweiz einem

riesigen, luftigen Schlafzimmer, einem entriick-
ten Ort des Scheins. Hinter den sieben Bergen bei den
sieben Zwergen schlift Helvetia wie Schneewittchen —
auf weichen Kissen, aber betdubt. Ein Stick goldener
Apfel ist ihr im Hals steckengeblieben. Noch kann sie
sich, hustend und nach Atem ringend, von dem Klof be-
freien, wenn sie Gliick hat. Wer die Vergangenheit von
sich abzuspalten versucht, erlebt sie als Alptraum wie-
der. Die schéne junge Frau und die bose eitle Mutter im
Mirchen sind in der Wirklichkeit ein und dieselbe Per-
son und haben eine lange Familiengeschichte.

Die Schweiz ist ein kleines Land, und als kleines Land
kommt sie sich - kritisiert —immer als Opfer vor. Als Op-
fer eines hinterhiltigen Angriffs, ausgestreckt am Boden
des glisernen Tresors, ausgeraubt, sieht sie sich liegen.
In ihrer ganzen Geschichte stellte sie sich selbst noch nie
als tétig in ein Verbrechen verwickelt vor. Fiir den Um-
gang mit Verfehlungen fehlen schlicht die Denkkatego-
rien. Was immer das Land tat oder unterlie}, es schien
dafiir geniigend Griinde zu geben. Mit unschuldigem,
unbeflecktem Herzen glaubt die Schweiz, jedes Gramm
Gold redlich und mit Fleif verdient zu haben. Naivitit
fithrt durchs halbe Leben, aber nicht durch das ganze.
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Befragt zur »Schweizer Eigenart«, erzihlte der 22jihri-
ge Max Frisch im Oktober 1933 in der Ziircher Illu-
strierten von dem Gefiihl, das er auf seiner ersten Reise
ins »Ausland« hatte, als er an einer Industriemesse die
Fahnen aller Lander flattern sah, wihrend »ausgerech-
net meine geliebte Schweizerflagge verwurstelt hing«.
Auf das stindige Pendeln der Schweizerinnen und
Schweizer »zwischen Uberheblichkeit und Minderwer-
tigkeitsangst« anspielend, bekannte er — mit der ihm ei-
genen Ironie: »Und ich betete zum Wind, damit er mein
stolzes Kreuz entfalte im fremden Himmel und mich er-
16se aus unserer angeborenen Pein (...).« Als die »ulkig-
ste« Eigenart der Schweizer Bevolkerung bezeichnete
Frisch, daf§ sie sich »grofenwahnsinnig« viel auf ihre
»Bescheidenheit« einbilde.

Der junge Max Frisch, der noch nicht angefangen hat-
te, Architektur zu studieren, sondern sich nach einem
abgebrochenen Germanistikstudium als Journalist und
Reiseschriftsteller durchs Leben schlug, machte in ande-
ren Lindern - wie bis vor kurzem anscheinend viele
Schweizerinnen und Schweizer — die Erfahrung: »Man
hat uns gern.« Mit der lustvollen Strenge, die ihn kenn-
zeichnete, fragte er sich aber umgehend, »weswegen
man uns iiberall gern hat«. Seine Antwort bestand wie-
derum in einer Geschichte, der Geschichte vom »Mat-
terhorn«: »Denn wie ich mich einmal vorstellte als
Schweizer, erstrahlten die Auslinder und begannen zu
schwirmen vom Matterhorn, worauf ich befriedigt
nickte, als hidtten wir das Matterhorn selbst gebaut, und
durchaus nicht merkte, dafl man weniger uns als viel-
mehr unsere Landschaft liebt, woran sie erinnert wur-
den durch mein Erscheinen. «
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Das wohl bekannteste Bild von Frisch zeigt ihn mit
Bertolt Brecht auf dem Zehnmeterturm des Ziircher
Schwimmbades Letzigrund. Wer dort je in Badehosen
gestanden hat, weifs, daf§ es hoch ist dort oben. Die bei-
den licheln. Das Bad, Frischs grofSer architektonischer
Wurf, ist noch nicht fertig, und runter geht’s, nicht im
Bild, wieder auf der metallenen Leiter. Geknipst hat
Ruth Berlau.

Vielleicht hat Frisch Brecht erzihlt, daff die leichte Er-
hohung, auf die er den polygonen kleinen Erfrischungs-
kiosk des Bades setzte, im alten undemokratischen
Ziirich noch als Hinrichtungsstatte diente. Dort, weitau-
Rerhalb der Stadtmauern, baumelten die Gehingten,
weithin sichtbar fiir alle Reisenden, die sichauf der nahen
Hauptverkehrsstrale von Basel her der gestrengen Stadt
ndherten. In seinem Tagebuch erwihnte Frisch 1947
erschreckt tiber seine Arbeiter: »Nun haben sie doch
einen gefunden! — Skelett eines Hingerichteten (...).« -

Zu den Gespriachen mit Brecht notierte er etwas spa-
ter: »Die Faszination, die Brecht immer wieder hat,
schreibe ich vor allem dem Umstand zu, daf§ hier ein Le-
ben wirklich vom Denken aus gelebt wird.« Und Frisch
fiigte hinzu: »Wahrend unser Denken meistens nur eine
nachtrigliche Rechtfertigung ist (...).«

Ohne Finladung mit zugegen waren bei Brecht immer
auch die Beamten der Ziircher Politischen Polizei. Kein
Staat ist gegen Licherlichkeit gefeit, vor allem dann
nicht, wenn diese System hat. Als Bertolt Brecht nach
dem Krieg in das Land kam, das sich mit der Urauf-
filhrung seiner Stiicke rithmen durfte, hintertrieb die
Schweizerische Bundesanwaltschaft nicht nur alle Ver-
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suche des staatenlosen Theatermanns, sich in dieser
Schweiz niederzulassen, sondern unterzog ihn auch ei-
nem ausgedehnten Lauschangriff. Brecht war am 5. No-
vember 1947, von New York kommend, tiber Paris in
die Schweiz eingereist, um sich nach einem ersten uner-
spriefflichen Verhér in Washington vor dem Komitee
fir Unamerikanische Aktivititen dem drohenden Zu-
griff des Senators Joseph McCarthy zu entziehen. Doch
auch die Schweiz gab sich in Staatsschutzdingen pa-
ranoid: »Brecht (...), Schriftsteller, staatenlos, frither

Deutscher, (...) soll kommunistisch eingestellt sein. Er

erhilt viel Besuche, zeitweise bis zu § Personen«, heifSt
es in einem Polizeibericht vom 28. August 1948. Unter-
kunft hatte er - iiber Freunde — am Ziirichsee, in der Ge-
meinde Feldmeilen, gefunden, in einer Estrichwohnung.
Unter ihm, im ersten Stock, wohnte Dr. R., ein Rechts-
anwalt, der bei der Schweizerischen Bankgesellschaft,
der heutigen UBS, arbeitete: »Dr. R. diirfte politisch ein-
wandfrei sein. Wenigstens ist hier nichts bekannt. (...)
Sofern R.Dr. iur. einwandfrei wire, diirfte event. bei
ihm ein Horchgerit installiert werden. Wie ich noch er-
fahren konnte, steht der Familie R. noch ein Zimmer
neben der Wohnung Brecht zur Verfiigung, das wenig
beniitzt werden soll«, meldete der Mann von der Poli-
zeistation 1 Meilen, der ohne jeden Witz mit »Korporal
Scherz« zeichnete. Der Bericht an den »Nachrichten-
dienst« der Ziircher Kantonspolizei trug den Vermerk
»Verdichtige Versammlungen (...) und event. Schwarz-
senden«.

Wie ein Inspektor von der Schweizerischen Bundespo-
lizei am 7. September 1948 festhielt, kimen in der Woh-
nung des Bert Brecht »6fters unbekannte Personen zu-
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sammen«: »Es seien dann jeweils Gerdusche feststell-
bar, die von einer Sendeanlage herrithren kénnten. In
der Nachbarschaft des Brecht wird nun der Funkiiber-
wachungsdienst der PTT in Verbindung mit dem Nach-
richtendienst Zuirich eine Kontrollapparatur montie-
ren.«

Diesen Verdacht, es handle sich bei Brechts Bleibe »an-
scheinend um ein kommunistisches Agitationszentrum,
das sich mit Nachrichtendienst befasse und moglicher-
weise eine Sendeanlage besitze«, lieffen die Beamten
nach »eingehenden Erhebungen und Beobachtungen«
erst fallen, als Brecht die Schweiz schon wieder verlas-
sen hatte: »Hinsichtlich der vermuteten Sendeanlage er-
gaben die Erhebungen, dafs diese Vermutung einem be-
langlosen Gesprich eines Dienstmidchens entsprang.
Bertolt Brecht {...) lebt heute in Berlin.« (6. Mai 1949)
Wahrscheinlich hatte Brecht mit Freunden bisweilen
einfach Radio gehort — womoglich auslidndische Sender,
die wegen schlechten Empfangs noch gehorig piepsten
und jaulten ...

Brecht wire eigentlich gern noch etwas linger in Zi-
rich geblieben, um von dort aus seine Arbeit in Deutsch-
land zu planen, dhnlich wie es Thomas Mann tat. Aber
Riickreisevisa wurden ihm von der Schweiz immer erst
nach zihen Bemiihungen erteilt. Der Historiker und so-
zialdemokratische Parlamentarier Valentin Gitermann,
der sich wiederholt fiir Brecht einsetzte, hielt am 8. April
1949 in einer Eingabe an die Bundesanwaltschaft fest:
»Herr Brecht beklagt sich, daf ihm daraus die aller-
grofiten geistigen und materiellen Nachteile erwachsen
wirden. Er mifite sich dann in Deutschland in der west-
lichen oder &stlichen Zone niederlassen, und dann wiir-
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den seine Werke in der andern Zone verboten werden.
Er lege aber grofSten Wert darauf, beiden Zonen gegen-
aber unabhingig zu bleiben. Er wolle, nach wie vor,
sich mit seinen Werken im Sinne dieser Unabhingigkeit
an das ganze deutsche Volk wenden kénnen. Es wider-
strebe ihm iiberdies, sich um Wiederherstellung seines
deutschen Biirgerrechts zu bemiihen, solange es keine
deutsche Regierung gebe. «

Doch die Schweizerische Bundesanwaltschaft hatte ih-
re eigenen Vorstellungen von Kulturpolitik, mochten
die Auffihrungen von Bréchts Stiicken am Ziircher
Schauspielhaus beklatscht werden oder nicht: » Aus po-
litisch-polizeilichen Griinden sind wir interessiert, daf
Brecht so bald als moglich die Schweiz wieder verlassen
mufS«, lief§ die Bundesanwaltschaft die Eidgendssische
Polizeiabteilung, welche der Fremdenpolizei vorstand,
schon am 24. Mai 1948 wissen und wiederholte dies am
29. Mirz 1949 gegeniiber der Fremdenpolizei selbst mit
entsprechend wenig Sprachgefithl auch nochmals di-
rekt: »Nach wie vor sind wir daran interessiert, wenn
Brecht die Schweiz so bald als méglich verlassen muf3. «
Osterreich, das sich nicht lumpen lief und den nach-
triglichen Aufschrei der Kalten Krieger in Kauf nahm,
gewihrte Brecht 19 51 die Staatsbiirgerschaft.

Der innenpolitische Kalte Krieg endete auch in der
Schweiz 1989, im Jahr des Falls der Berliner Mauer.
Eine parlamentarische Untersuchungskommission ent-
deckte bei der Schweizerischen Bundesanwaltschaft und
ihrem Arm, der Politischen Polizei, zufillig Hundert-
tausende von Uberwachungskarten und Dossiers. Akri-
bisch waren da die jahrzehntelang gegen die Bevolke-
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rung angewandten geheimen Staats- und Polizeimetho-
den festgehalten. Nun befinden sie sich im Schweizeri-
schen Bundesarchiv und stehen auf Einzelanfrage der
Forschung zur Verfiigung.

Verteidigungsmittel, die eingesetzt werden, um die Be-
volkerung nach auflen hin zu schiitzen, mutieren haufig
zu Herrschaftsinstrumenten gegen innen, bevor sie dann
als bestaunte Ausgeburten des Geistes im historischen
Museum landen.
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~ LANDSCHAFTEN,
TAUSCHUNGEN UND FOSSILE

ie Schweizer Berge, die Brecht von der Wohnung

in Peldmeilen aus sah, hatten iibrigens kaum sein

Interesse zu wecken vermocht, wie Max Frisch

einmal nach einer Schwimmpartie mit ihm und
Brechts Frau, Helene Weigel, feststellte: »(...) zum
schwarzen Kaffee setzten wir uns endlich in seinen Ar-
beitsraum, der ein schénes Fenster gegen den See und
die Alpen hat, die fiir Brecht allerdings nicht in Betracht
kommen (...).«

Auch der bei anderer Gelegenheit zu Besuch weilende
Giinther Weisenborn bestitigt dies: »Wir sehen tiber
dem blauen Ziirichsee in der Ferne die weiffe Alpenket-
te im Aprillicht sich erheben und diskutieren iiber Span-
nung, iiber Verfremdungseffekte und tiber epische und
ortlose Dramaturgie. Seine Argumente kommen mit ei-
ner Prizision, die langes Nachdenken verrit. Man finde
in seinem Gesamtwerk keine Naturschilderung, meint
er einmal.«

Die Schweizer Landschaft bildet eine nicht abreiffende
Kette schweizerischer Selbstmif§verstindnisse und Ilu-
sionen.

In seiner 1804 erschienenen Anleitung, auf die niitz-
lichste und genuflvoliste Art die Schweiz zu bereisen,
riet der Reiseschriftsteller und Naturforscher Johann
Gottfried Ebel (1764-1830), ein zuerst nach Paris und
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dann in die Schweiz emigrierter deutscher » Doktor der
Medicin«, bei Bergwanderungen Trauerflor mitzuneh-
men. Dieser diinne, durchsichtige Schleier vor dem Ge-
sicht diene als » Mittel gegen die von der Reflexion der
Sonnenstrahlen auf dem Schnee entstandnen Schmer-
zen«: » Man trage ein Stiick schwarzen oder griinen Flor
bey sich, um es vor die Augen zu binden, wenn man vie-
le Stunden iiber Schnee gehen muf«, »die Blendung« sei
»fast unertriglich, wenn die Sonne scheint«.

Fiir den Anblick der Berge wurde gelitten. Gustave
Flaubert schrieb seinem meist im Ausland lebenden rus-
sischen Schriftstellerfreund Ivan Turgenev am 2. Juli
1874 von der Rigi in der Schweiz, daff es »grauenhaft
heifS« sei: »{...) die in ihre Zimmer eingesperrten Rei-
senden schwitzen und trinken. (...) Die Bedienten (...)
sind tadellos gekleidet: schwarzer Frack ab 7 Uhr mor-
gens; und da sie sehr zahlreich sind, hat man den Ein-
druck, als wiirde man von einem Volk von Notaren
oder von zahlreichen Gisten einer Beerdigung bedient:
man denkt an seine eigene, das ist lustig. «

Mit ihren Kithen gibt sich die Schweiz seit jeher ein
friedliches Gesicht. Thre andere, aggressivere Natur
leugnet sie, so wie die Stiere, die der gierigen Hormone
wegen uneinsichtig sind und nur Arger machen, in der
Landschaft kaum mehr auftauchen. Als Kuhland gibt
sich, was nicht als grimmige, unfreundliche Stiernation
erkannt werden will. Gleich wie sich die Kithe in einer
helvetischen Variante der unbefleckten Empfingnis
Gras fressend fortzupflanzen scheinen, vermehrt sich
auch der schweizerische Reichtum fiir das Auge wie von
selbst, ohne Siinde.
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Der Exildeutsche Ebel, der seine Arztpraxis in Frank-
furt am Main wegen der Ubersetzung revolutionérer
Texte hatte aufgeben miissen, schrieb 1798 in einem an-
deren Werk mit dem Titel Schilderung der Gebirgsvil-
ker der Schweitz zwar, »die Kuh im Appenzeller-Lande
genieflt mehr Achtung (...) und befindet sich gliicklicher
als Millionen Menschen Europas, welche unter dem
Priigel und der Knute ihr Leben verfluchen, allerdings
meinte er auch, die Sennen sorgten besser fiir das Vieh
als fiir die eigenen Frauen.

Ebel, der die Schweiz mit ihren »Gebirgsvélkern« wie
einer jener Ethnologen bereist hatte, die zur selben Zeit
seltsame Gebriuche in der Siidsee notierten, erwihnte
in seiner Anleitung, (...) die Schweiz zu bereisen noch
eine andere Besonderheit: »In manchen Gegenden sind
die Alpenbewohner duflerst mifitrauisch auf jeden Rei-
senden, den sie zeichnen sehen, welches sie das Land ab-
reifien nennen. Wo man das bemerkt, unterlasse man es
sogleich, um sich keinem Verdruf§ auszusetzen. «

Ebel hatte die Geschichte der argwdéhnischen Bergler
vermutlich vom Ziircher Geologen und Wasseringeni-
eur Hans Conrad Escher von der Linth (1767-1823) ge-
hért, mit dem er befreundet war und der die Alpen wie
nur wenige erwandert hatte. Mit seinen vor Ort gezeich-
neten Alpenpanoramen erlangte Escher Berithmtheit.
Die Gebirge erschienen schon als dngstlich zu behiiten-
des Kapital, als sie sich noch kaum rechneten.

Dabei war noch nicht einmal klar, was die Alpen iiber-

haupt ihrer Natur nach waren. Thre Entstehungsge-

schichte war Gegenstand leidenschaftlicher Diskussio-
nen. Phantastische Vorstellungen kursierten iber die
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Fossile, die da und dort zum Vorschein kamen — diese
seltsamen, in den Fels geprefSten vorweltlichen Tiere.
Kein Geringerer als Johann Erzherzog von Osterreich
stellte damals Hans Conrad Escher von der Linth die
Frage, ob die Gebirge mit ihren merkwiirdigen verstei-
nerten Tieren nicht von einer Kollision der Erde mit ei-
nem fremden Stern herrithrten. Escher antwortete im
September 1816: »Euer kays. Hoheit geben mir in dero
verehrten Zuschrift vom 11. Jul. eine wichtige Frag zu
berathen. Ob nicht ein Theil unsrer Gebirgslager mit
den Versteinerungen der unsre Erde (anscheinend)
frombden Geschépfen von einem andern Weltkorper
herrithren kénnte, der sich mit dem unsrigen verband
und durch die Rotationskraft in noch weichem Zustan-
de sich allmahlig tiber unsern iltern Erdkern hinlager-
te? Wenn wir diese Hypothese anndhmen, so wiirden
uns Ritzel verschiedener Art auf einmal gelost (...).
Aber wir sahen nirgends im Universum solche Vereini-
gungen oder Zusammenschmelzungen verschiedner
Kérper. (...) Uberdies sind wir noch so wenig weit vor-
geriikt in der Kentnis der Erdrinde und der Krifte, die
auf ihre allmihlige Ausbildung gewirkt haben moégen,
dafl wir, wie mir scheint, noch lange nicht berechtigt
sind, zu auflerordentlichen Einwirkungen unsre Zu-
flucht zu nehmen (...).« In den Naturwissenschaften
wird die Anfilligkeit des Denkens fur Fiktionen und
Mythen oft viel deutlicher als in Politik und Geschichte.

Die touristische Entdeckung der Berge erfolgte, neben-
bei bemerkt, zeitgleich mit jener der Meereskiisten.
Strinde und Gebirgsspitzen dienten den Reichen aus
den Stadten gleichermaflen zur Fernsicht — als gigan-
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tischer natiirlicher Fernsehapparat sozusagen. Nur
Opernbiihnen und Spiegel vermochten die Menschen
damals noch anhaltender zu fesseln.

Uber die Rigi und die Aussicht in ihre Abgriinde
schrieb Victor Hugo 1890: »Ich legte mich auf dem
Bauch an den Rand einer Felskante, und ich schob den
Kopf vor, um mit dem Blick im Abgrund zu withlen (...).
Diese Berge sind tatsachlich Wellen, aber Riesenwellen.
Sie haben alle Formen des Meeres, es gibt grine und
dunkle Wogen in Gestalt von Tannen bedeckten Kup-
pen, blonde und steinige Brecher aus Héngen von durch
Flechten vergoldetem Granit und auf den héchsten Auf-
tiirmungen zerreiflt der Schnee und falle zersplittert in
die schwarzen Schluchten, wie es die Gischt tut. Man
glaubt, einen ungeheuren Ozean mitten in einem Sturm
erstarrt zu sehen {...).«

Aus schweizerischer Perspektive erschienen die Gebir-
ge als Bollwerke gegen das Fremde, und nur die Ironie
der Geschichte machte im Tourismus daraus einen An-
ziehungspunkt fiir eben diese Fremden. Noch Jeremias
Gotthelf hatte in seinem 1846 erschienenen, betont an-
tiliberalen Roman Jakobs des Handwerksgesellen Wan-
derungen durch die Schweiz von den Schneebergen als
den »schneeigten eigentlichen Schweizerburgen« ge-
sprochen. '
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VERGLETSCHERUNG

in Land, in dem jeden Winter Schnee- und Glet-

schermassen zu Tale stiirzen, weif8 eigentlich, was

ein Lawineneffekt ist. Ein falscher Fufitritt, und

die Flut unabweisbarer eisiger Tatsachen reif§t sich
los. Lange Aufgestautes bricht sich plotzlich uber alle
Widerstinde hinweg Bahn.

Historische Zeit ist ein seltsames Gebilde. Wihrend
die deutsche Zeit einer ordentlich gefalteten Serviette
gleicht, in der die Epochen unter dem Biigeleisen der
Geschichte sauber gewendet und ausgestrichen werden,
und die franzésische einer Artischocke dhnlich sieht, die
kunstvoll entblittert werden will, bis sie ihr Innerstes
preisgibt, neigt die Zeit in der Schweiz wie das heifs-
tropfende Weiffwein-Kése-Nationalgericht Fondue zur
Klumpenbildung. Mehlig setzt sich die Geschichte zu
unverdaulichen Brocken fest, ehe sie anbrennt. Frith-
warnsysteme gibt es zwar auch hierzulande, aber wenn
der Zeiger ausschligt und irgendwer die Nase zu riimp-
fen beginnt, wird viel eher angenommen, daff dieses
fragliche Anzeigegerit oder des Betreffenden Geruchs-
sinn einer Tduschung unterliegt, als daf§ ein wirkliches
Problem besteht.

»Wer einen chimirischen Genufs, eine chimirische
Hoffnung raubt, bewirkt dasselbe Ubel, als wenn er
wirklichen GenufS, eine wirkliche Hoffnung raubte«,
schrieb Jeremy Bentham in seinen 1833 auf deutsch ver-
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bffentlichten Principien der Gesezgebung. Eingebilde-
tes gutes Gewissen verleiht schweizerischem Gliick die
lichtscheue, kiithle Glatte von Eis.

Als 1762 die Okonomische Gesellschaft in Bern in ei-
nem der damals beliebten Preisausschreiben einen Fra-
gebogen verschickte, auf der die aufklarerische gelehrte
Vereinigung auch zu wissen wiinschte, »welches Volk
jemals am gliicklichsten gewesen ist«, schrieb Jean-
Jacques Rousseau in seiner fragmentarisch gebliebenen
Antwort sehr schweizerisch, »daf diejenige Nation am
gliicklichsten ist, welche am leichtesten auf alle anderen
verzichten kann, und daf8 die wohlhabendste jene ist,
auf welche die anderen am wenigsten verzichten kon-

nen«.

Plato hat in seinem Buch Der Staat den Beweis zu er-
bringen versucht, dafl nur wer gerecht sei, glicklich le-
be, wer sich ungerecht verhalte, aber elend leben miisse.
Friedrich Nietzsche, der mit seiner bekannten Boshaf-
tigkeit versuchte, Plato zu widerlegen, hielt dagegen:
»Die Tugend gibt nur denen Gliick und eine Art Selig-
keit, welche den guten Glauben an ihre Tugend haben«,
es sei ein » Aberglaube, daf das Gliick mit der Wahrheit
verbunden sei«. Platos Argument war, daff auch die
vollkommenste Ungerechtigkeit notwendig an Grenzen
stofe, weil es ihr »Werk« sei, »Haf hervorzubringenx,
wo immer sie herrsche, nicht zuletzt in Form von
»Zwietracht und Streitigkeiten« unter den Ungerechten
selbst. Noch wenn es sich dabei nur um eine einzige Per-
son handle, die Unrecht tdte, wiirde dieses Unrecht die
Person auf die Lange »mit sich selbst« verfeinden und
der sich bildende »Zwiespalt« sie »unfdhig machen, et-
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was auszurichten«. Deshalb seien auch Ungerechte ge-
zwungen, so lautete die Schlufifolgerung Platos, »noch
etwas Gerechtigkeit« in sich zu bewahren, zumindest
einen letzten Restbestand, der sie dazu bewege, »nicht
auch einander Unrecht zu tun wie denen, gegen welche
sie ungerecht vorgehen«.

»Schande« sei »ein soziales Gefiihl par excellence«,
schreibt Claude Lévi-Strauss in seiner Strukturalen An-
thropologie.

Im Zug auf einer Nebenstrecke von Burgdorf nach Solo-
thurn bemerke ich an einem Samstag am Rand des
Dorfes Gerlafingen auf einer weiten gemdhten Wiese
verteilt stehende Minner mit an Stielen befestigten
Holzbrettern bei einem altschweizerischen National-
sport, dem » Hornussen«. Es ist ein klarer, frithsommer-
lich heifSer Maitag, am blauen Himmel hingen nur in
der Ferne ein paar Federwolken. Den Mann, der mit ei-
ner langen Rute den auf einer Schiene plazierten kleinen
Schlagkérper ins Feld hinaus katapultiert, wo ihn die
andern dann abzufangen suchen, bekomme ich nicht zu
sehen. Auf den iibrigen Wiesen steht das Gras schon
hoch. Wenn die Zeit kommt, es zu schneiden und in der
Sonne zu trocknen ~ als lagerfihiges Winterfutter fiir
die Kithe —, dann durchzieht nachts ein beinahe stichtig
machender Duft die Luft.

Kurz vor Solothurn ragt im Garten vor einem Haus-
chen eine Fahnenstange auf. Ohne Anlaf$ hingt daran
die Schweizer Flagge, das weifle Kreuz auf rotem
Grund. Da hat einer tiglich was an seiner Nationalitdt
zu feiern.
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Ich sitze am Bahnhof Steinhof in einem Aufenquar-
tier von Burgdorf und warte auf den Zug nach Lang-
nau im Emmental. Mit einem beruhigend klingenden
Warnsignal senkt sich an der fast verkehrsfreien StrafSe
die Barriere, und in diesem Augenblick sehe ich sie vor
mir: die Schweiz als Miniaturgebilde, als Modelleisen-
‘bahnanlage. Alles liebevoll hergerichtet und saubf:r—
gehalten, gehegt und gepflegt, aber zu griin, zu schon,
zu beschaulich, um wahr zu sein. Sie kann nur das
pedantisch-iiberzogene Abbild von etwas sein, das.in
Wirklichkeit ganz anders aussieht. Oder womaoglich
ist die Schweiz die Scheinwelt, zu der es iiberhaupt nie-
mals ein Original gegeben hat. Anders als eine unein-
geléste Wunschvorstellung oder Utopie ist sie Gestalt
gewordenes Museum ausgetriebener Traume und Pha-m-
tasien, ein Abwesenheitsparadies leergedachter Wiin-
sche, wo nur die Vorstellungen gegenstindlich werden
diirfen, die sich selbst als hinlanglich fraglos erwiesen
haben, um den Schein der perfekten Ordnung zu besté-
tigen. '

Die Schweiz als lebendes Uhrwerk, eine Welt, in der es
zu gefahrlich ist, sich aufler Fehlerlosigkeit noch etwas
anderes zu wiinschen. Lieber nichts tun, als es verkehrt
zu machen, lieber klein und unwirklich als grofs und un-
perfekt, so wiinscht sich die Schweiz ihre Welt.

Die Emmentaler Nachrichten, die es langst r}.icht mehr
gibt, galten im Krieg als »deutschgesinnt«. Uberhaupt
waren viele Schweizer Bauern Anfechtungen ausgesetzt.
Thr Anfithrer, der langjihrige Sekretir des Schweizeri-
schen Bauernverbandes Ernst Laur, schrieb im April
1934 auf der ersten Seite des offiziellen Monatsblatts,
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der Schweizerischen Bauernzeitung: »Die Erfahrungen
in Deutschland zeigen, daff man auch auf dem Boden
des Faschismus gute Bauernpolitik treiben kann. Die
Erhaltung des Bauernstandes ist schliefSlich wichtiger
als die Erhaltung der Demokratie. « Die sozialdemokra-
tische Zeitung Berner Tagwacht vermerkte am 2.8. Juli
1941, »Laurs Beziehungen zum faschistischen Agrarin-
stitut in Rom« seien » bekannt genug«.

Seither hat sich manches gewandelt bei den Bauern,
auch im Emmental. Nicht einmal die Kuhmilch ist mehr
heilig, und alle Welt spricht von Laktose-Unvertriglich-
keit, die Ursache fur Verdauungsstérungen sein kann
und in Europa ein deutliches Nord-Siid-Gefille auf-
weist. Es ist noch nicht so lange her, da exportierten die
humanitdren Behorden der Schweiz in Hungergebiete
Afrikas, ohne grof§ nachzudenken, tonnenweise Milch-
pulver und ebneten damit auch gleich einem Nahrungs-
mittelmulti, der Miittern das Stillen abgew6hnen woll-
te, sein unverdauliches Geschiift.

In den Lagerkellern der grofien Kisefabriken besor-
gen unterdessen Roboter das wochentliche Wenden,
Biirsten und Salzen der riesigen Kiselaibe. Auch die
stimmigsten Kisereiarbeiter hatten vom Gewicht der
Emmentaler, welche der Form nach die gréften und
schwersten iiberhaupt sind, im Alter Riickenproble-
me. Nur weil frither in Europa der Zoll fiir den Ex-
portschlager Emmentaler nach Stiickzahl berechnet
wurde, sind die Kiselaibe einst so grof gemacht wor-
den, lese ich in Jeremias Gotthelfs 1850 erschienenem
Roman Die Kdserei in der Vebfreude. Aus Traditions-

griinden ist das riesige Schummel-Format beibehalten
worden.
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Aus dem Berner Oberland stammt eine sehr bezeichnen-
de Sage iiber vertanes Gliick. Sie reihtsich einin eine lan-
ge Tradition von Schweizer Geschichten iiber Hochmut
und Respektlosigkeit. Wo heute eine von Felsen und Eis-
massen bedeckte Wiiste sei, habe vor langer Zeit eine mit
Blumen iibersite Alp dem Sennen und der Sennerin, sei-
ner Frau, das schonste und iippigste Leben gewéhrt. Die-
ses Gliick nahmen die beiden als so selbstverstandlich
hin, daf ihnen bald nur noch Hartherzigkeit und Gro-
Benwahn Abwechslung zu bieten schienen. Wihrend sie
armen Bittstellerinnen und Bittstellern nur mit Verach-
tung begegneten und sie mit Kérben voller Mist bewar-
fen, bauten sie sich selbst vom tiefen Tal bis in die himm-
lischen Hohen ihrer Alp eine Treppe aus lauter goldgelb
schimmernden Kiselaiben, auf der sie, ohne einen Fuff in
den Schmutz zu setzen, herauf- und herunterspazierten.
Als aber einmal die Fee, welcher diese reichen, blumigen
Wiesen gehorten, vor der Tiir des Sennen und der Senne-
rin erschien, um ihren Anteil in Gestalt einer bescheide-
nen Mabhlzeit zu erbitten, da sie hungrig sei, wurde sie
von den beiden mit Spott iibergossen, und der Tisch
wurde ihr auf dem Misthaufen gedeckt. Statt Milch und
Kise bekam sie nur Hohn und Unflat vorgesetzt. Nicht
einmal ein Stuhl wurde ihr angeboten. Da verwiinschte
die Fee die blithende Alp, und augenblicklich verdunkel-
ten Schnee, Eis und Fels das kleine Paradies. Noch heute,
so weif§ die Sage zu berichten, seien auf der Blumlisalp
unter dem Eis manchmal die jammernden Stimmen des
hochmiitigen Paares zu vernehmen.

»Wohlstand« heifSe, so erldutert mir in Zirich der Wirt-

schaftshistoriker Hansjorg Siegenthaler, »ein breites
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Spektrum von Optionen zu haben.« Die Schweiz sei ei-
ne »Wohlstandsregion«, selbst wenn sie, mit anderen
reichen Regionen etwa in Deutschland verglichen, nicht
mehr so herausrage. Siegenthaler, der sich intensiv mit
den wirtschaftlichen Bedingungen von » Orientierungs-
krisen« befafSt hat, erklirt mir, die Leistungsfihigkeit
einer Okonomie sei in hohem Mafle davon abhingig,
dafl Leute »reflektiert entscheiden« und dafs »gentigend
Denkwiderstinde aufgebaut werden«, um zum Schei-
tern verurteilte Konzepte »rechtzeitig wieder loszuwer-
den«. :

»Denkwiderstinden« spricht er eine kreative, nicht ei-
ne destruktive Funktion zu: »Die beste Chance, seine
Irrtiimer wieder abzuschiitteln«, liege darin, sich die
» Miihe « zu machen und die » Gelegenheit« zu ergreifen,
»Gespriache zu fithren, die sich nicht an die engeren
Grenzen der eigenen Organisation oder der eigenen so-
zialen Formation halten, sondern wirklich die Grenzen
tberschreiten«.

Es ist nicht die erste BewufStseinskrise und wird auch
nicht die letzte sein, die die Schweiz derzeit durchlebt,
aber sie geht tief. Den Wandel zu verhindern und den
Status quo zu bewahren verschlingt hierzulande mehr
Energie, als je erforderlich wire, um Bewegung und
neue Erfahrungen zuzulassen. Karl Marx, der deutsche
exilierte Philosoph, schrieb im Vorwort zum Kapital,
dafl die »Gesellschaft kein fester Kristall, sondern ein
umwandlungsfihiger und bestandig im Prozef§ der Um-
wandlung begriffener Organismus ist«, doch immer
wieder wirken weite Teile des schweizerischen politi-
schen Lebens wie eingefroren.
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Oft genug scheint iiberdies in der Schweiz die eine
Hand nicht zu wissen, was die andere tut, und macht es
den Eindruck, als sei auch der Kopf, falls es einen gébe,
ganz woanders beschiftigt. Im Jahr 1891, als die Eidge-
nossenschaft sich anschickte, mit dem 1. August und
dem mythischen Anfangsdatum 1291 der damals aus
innenpolitischen Griinden lddierten schweizerischen
Seele einen schmerzstillenden Eisbeutel aufzulegen, un-
ternahm die elektrotechnische Abteilung der Maschi-
nenfabrik Oerlikon bei Ziirich zusammen mit der deut-
schen AEG auch das erste grofSe, weltweit beachtete
Ubertragungsexperiment von elektrischem Starkstrom
iiber lange Distanzen zwischen Lauffen am Neckar und
Frankfurt am Main, das »als Hauptattraktion« der in-
ternationalen Elektrotechnischen Ausstellung in Frank-
furt neue, zukunftsweisende Standards setzte, wie der
Technikhistoriker David Gugerli in seinem Buch Rede-
strome schildert. Spitestens 1888 galt fiir den jungen
Schweizer Ingenieur Charles Brown die Umwandlung
der schweizerischen Wasserkrifte in Strom als Arbeits-
gebiet der Zukunft, und damit wurden die von der
Geschichtsfolklore mythisierten Schweizer Berge einer
neuen Bestimmung tibergeben.

Diese Bewuftseinsspaltung, dieses Oszillieren zwi-
schen ersehnter Modernitit und selbstauferlegter Zu-
riickgebliebenheit, dieses Nebeneinander von Stagna-
tion und innovativer Dynamik, scheint beinahe
konstitutiv fiir die sprichwortliche, von Einzelpersonen
véllig unabhingige, auf Tiefkithltemperatur eingepegel-
te schweizerische Stabilitdt zu sein.

Es ist, als wire die nostalgische Gedankenverlorenheit

Teil einer perfekten Tarnung der schweizerischen Ge-
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sellschaft vor sich selbst und eine immer wieder von
neuem willkommen geheifSene Flucht vor der eigenen
Gegenwart. Das Politische als Begegnungsfeld von
archaischem Fiithlen und wertneutralem Gewinn- und
Fortschrittsdenken, dem sich zwischen Alphorn und
Generatorenldrm als meist iiberstimmte dritte Kraft die
Parteien des Gewissens hinzugesellen, gleicht deshalb
nur allzuoft einem Dialog von Gehorlosen. Der irrlich-
ternde, von globalen Geld- und Materiestrémen durch-
zogene hohe Himmel des grenziiberschreitenden Kon-
zerns Schweiz und das enge, politisch vergletscherte
schweizerische Seelental beriihren sich im virtuellen
Stillstand der Hirnstréme bei der Alpenmeditation. Da
wird die kleinstaatlich-isolationistische Machtpolitik
kristallen — zum Gemurmel kaum mehr ansprech- und
wiederbelebbarer Eismumien.
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ABWEHRKAMPFE

chon allein um nicht meinerseits in Angst vor

dem durch die Geschichtsdebatten vergraulten

Teil der Bevélkerung zu geraten, der mit brand-
gefahrlichen Beitragen in den Leserbriefspalten

nach passenden Sindenbbcken Ausschau hilt, begebe
ich mich Anfang Mai nach vorheriger schriftlicher An-
meldung an die Jahresversammlung jenes streitbaren
Volkstribuns, der wie kein zweiter die Hoffnungen
vieler geschichtsmiide Gewordener auf ein Anhalten
der Historie verkorpert. Mit der Aktion Unabhingige
Schweiz hat er sich ein ganz auf sich selbst zugeschnitte-
nes Kampfinstrument geschaffen, das er immer dann
einsetzt, wenn sich die Partei, der er angehort und die er
nicht véllig beherrschen kann, seinem Kurs verweigert.
Ich setze mich absichtlich nicht an den Pressetisch,
sondern nehme auf einer zuhinterst an der Riickwand
des Saals aufgestellten Sitzreihe fiir Zuspdtgekommene
Platz, die die lings gestellten Tischreihen mit den or-
dentlichen Mitgliedern abschlieft. Von den vollbesetz-
ten Emporen herab hingen siamtliche Kantonsflag-
gen. Im Theatersaal des Berner Hotels »National«, wo
die Versammlung stattfindet, hat die Regie aus dem
Schniirboden auch ein riesiges Bithnenbild mit Bergen
und Alpwiesen geholt und nach allen Regeln der Kunst
ausgeleuchtet. Am meisten beeindruckt bin ich von ei-
ner Frau unweit von mir, die vielleicht um die finfund-
fiinfzig sein mag und dem populistischen Politiker wih-
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rend seiner Rede mit geschlossenen Augen zuhort und
nur dann und wann, ohne die Augen zu 6ffnen, zustim-
mend nickt. Sie hat langes helles Haar und weist keines-
wegs die Gesichtsziige einer Verbitterten auf.

In den Pausen werden Kaffee und in einem Korb aufge-
schnittener Butterzopf gereicht. Auf der Bithne spielen
hinter den Reprisentanten der Organisation Alphorn-
bliser aus dem Wallis.

Mit nicht geringem Stolz verkiindet der Volkstribun
die neuesten Mitgliederzahlen und die Hohe des Vermo-
gens in der Kriegskasse, mit der die in fast allen Gemein-
den und Stidten der Schweiz vertretenen Mitglieder bei
Abstimmungen auch in Zukunft alle Regierungsvorla-
gen und Initiativen, die in Richtung Offnung des Landes
nach auflen zielen, bekampfen wollen.

Erschiittert dariiber, daf§ sich die Versammelten wirk-
lich auch gefiithlsmiRig tief iiberzeugt davon zeigen, die
»Unabhingigkeit« ihres Landes sei selbst durch den
Beitritt zur UNO akut bedroht und die Schweiz, die sie
lieben, wiirde durch jedwede Angliederung an die Euro-
piische Union weggegeben, verlasse ich die Versamm-
lung gegen Mittag wieder, ohne von dem Zopf und dem
Kaffee gekostet zu haben. Schon aus Betretenheit. Denn
ich trug meinen Presseausweis gut sichtbar auf der
Brust, und hitte mich die bei derlei Anldssen zum ste-
henden Repertoire gehorende Medienschelte von der
Rednerbiithne her nicht bereits abgeschreckt, so doch
die forschenden Blicke mancher Besucherinnen und Be-
sucher, die an mir nach einem dufleren Anzeichen fiir
die angeprangerte Bosheit der Presseleute suchten und -
oder bilde ich mir das nur ein — beinahe mit Erleichte-
rung zu registrieren schienen, daf ich nicht auch nach
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einem Stiick dieses duftenden Brotes griff. Uner-
wiinschtsein wirkt gerade auf den Magen wie ein star-
kes elektromagnetisches Feld, und es kostet nicht viel
Uberwindung zu verzichten.

Es mutete gespenstisch an, daff im »reichsten Land der
Welt« Leute so spiirbar das Gefiihl zum Ausdruck brin-
gen, womdglich zu kurz zu kommen, wenn sie sich vor
der im grofen weiten Ausland lebenden gierigen tibri-
gen Welt nicht in acht nehmen.

Die Alphérner vom Hotel National gehen mir nicht
mehr aus dem Kopf. Die Sennenmusikanten haben mir
leid getan. Sie glichen vor der gemalten Alpenlandschaft
etwas zu klein geratenen, kunstvoll geschnitzten Holzfi-
guren in einem riesigen Puppenstall. Hinter dem Volks-
tribun, von dem bekannt ist, daf§ er als Besitzer eines
ganz ohne Umstande selbstverstandlich weltweit agie-
renden Chemieunternchmens ein Milliardenvermogen
erwirtschaftet hat, wirkten die Alphornbldser wie ein-
geschiichtertes Lebendspielzeug in den Hénden eines
nie erwachsen gewordenen, grofien zornigen Jungen.
Sie schienen zu wissen, daf8 er sie schon im nédchsten Au-
genblick achtlos in eine Ecke schleudern konnte.

Als juristischer Berater und einfacher Geschaftsfithrer,
so heifdt es, habe er den Erben des einst im Krieg mit
offentlichen Subventionen und deutschen Patenten
gegriindeten Unternehmens vor Jahrzehnten weisge-
macht, der Firma gehe es nicht sehr gut und er wiirde sie
an ihrer Stelle verkaufen, was sie dann auch taten, ohne
zu wissen, daf er sich hintenherum das gute Stiick mit
damals noch leicht zu findenden Bankkrediten selbst
unter den Nagel ri. Auch als Politiker versteht sich der
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launenhafte Schmeichler und Zauberkiinstler darauf,
andere, ehe sie sich versehen, zum Narren zu machen.
Erst schlechtreden, dann in die eigene Tasche stecken,
das ist sein grofSer Trick, vielleicht auch sein einziger.
Da er kein gutes Haar an der Regierung und den Par-
teien 1413t und sich nur dem schattenhaft beschworenen,
heifs umworbenen wahl- und abstimmungsberechtigten
Volk verpflichtet fiihlt, wiirde er am Ende wohl gern
Schweizer Konig werden und denkt in seinem vertrdum-
ten Spiel iiber nichts schirfer nach, als bei welcher Mér-
chenbank er wohl fir diesen Coup den notigen Kredit
bekidme. »Es gibt keine Torheit«, schreibt Rousseau in
Emile, »von der ein verniinftiger Mensch nicht geheilt
werden konnte, aufler der Eitelkeit; wenn es etwas gibt,
das sie mildern kann, dann nur die Erfahrung (...}).«

Diese Alphérner! Eine Bekannte von mir, die Alphorn
spielt, lebt in einer groffen Schweizer Stadt und ist zufal-
lig gebiirtige Deutsche. Sie erzihlt mir, daf ihr das sehr
imponiert hat, wenn auf groffen Wanderungen in den
Bergen, wo weit und breit keine Menschen mehr zu se-
hen sind, plétzlich von irgendwoher der Klang eines
Alphorns erschallt: » Das hat so was von Weite, von Wis-
sen, da ist jemand, aber ganz entfernt, von Nicht-Allein-
sein und doch Alleinsein, so was Wehmiitiges, Sehnstich-
tiges, auch etwas sehr Beruhigendes und sehr Lustiges. «

Dort, wo ich zur Zeit im Emmental in einer ehemaligen
Kisefabrik ein Atelier habe — eine knappe Viertelstunde
Zugfahrt von Bern entfernt —, fahre ich einmal pro Wo-
che, von der Tennishalle kommend, mit dem Rad am
Restaurant Steinhof vorbei und hore jeweils aus dem of-
fenen Fenster im ersten Stock Ménner und Frauen zum
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Teil mehrstimmig jodeln. Manchmal bleibe ich einen
Moment stehen. Immer zur selben Zeit finden sie sich
dort in einem Saal zur wochentlichen Chorprobe ein.

Musizieren war vor allem in den protestantischen
Kantonen lange starken Einschrankungen unterworfen.
Strenge Sittenkontrolle der Obrigkeit hat Freches wih-
rend Jahrhunderten zu verhindern und zu verbannen
verstanden. Das gab der Schweizer Volksmusik dieses
Atherisch-Sprode und Klagende. Alle Sozialkritik ver-
fliichtigte sich in die ans Herz greifenden Obertone.
Aber es geht tatsichlich eine groffe Ruhe von dieser Mu-
sik aus. Sie hat etwas stark Meditatives.

Die ermahnenden Worte Jean-Jacques Rousseaus klin-
gen auch gleich wieder an: »(...) wer kein Vaterland hat,
hat zumindest eine Heimat«, schreibt er im Erziehungs-
roman Emile: »(...) wo ist der rechtschaffene Mensch,
der seiner Heimat nichts schuldet? (...) Sage also nicht:
was kiimmert es mich, wo ich bin? Es ist wichtig fiir dich,
da zu sein, wo du alle Pflichten erfiillen kannst; und eine
dieser Pflichtenist die Anhinglichkeitan deinen Geburts-
ort. Deine Landsleute schiitzten dich als Kind, du muft
sie als Erwachsener lieben. Dumuf8t mit ihnen leben oder
zumindest irgendwo, von wo aus du ihnen, soviel wie du
nur eben kannst, von Nutzen bist, und wo sie dich er-
reichen kénnen, sollten sie jemals deiner bediirfen. «

Aber wie steht es heute um dieses Heimatland? Auch
wenn » Heimat« besser tont als »national-befreites Ge-
biet«, hat dieser Begriff fiir mich denselben Schonheits-
fehler der Ausschlieflichkeit, und die mitgemeinte
Gegeniiberstellung der »Fremde« als wesensmafiiger
Nicht-Heimat wirkt unaufhebbar schroff. Wer sich auf
seine Heimat beruft und von Fremden redet, kann
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schon im nichsten Satz »nach Hause schicken« und
»ausschaffen«, »abschieben«, sagen.

Eine andere Form des traditionellen Hirtengesangs bil-
dete der sogenannte Kuhreihen. Dieses einstimmige, an
gregorianischen Gesang erinnernde Arbeitslied, so wird
mir im Schweizerischen Zentrum fiir Volksmusik in
Burgdorf erklirt, diente dem Sennen zum abendlichen
Eintreiben der Kiihe. Auch Alphornklinge hitten tibri-
gens diese beschwichtigende Wirkung auf Kiihe.

Kuhreihenmelodien waren eng verbunden mit der
sonderbaren Heimwehkrankheit, die eidgenossische
Soldner in fremden Diensten auf den Schlachtfeldern
manchmal ebenso iiberraschend wie verhingnisvoll
iiberfiel. Bereits 1688 ging Johannes Hofer an der Uni-
versitdt Basel diesem Sachverhalt in seiner Disserta-
tio medica de nostalgia, oder Heimwehe nach, und
Jean-Jacques Rousseau erlduterte der Pariser Salonge-
sellschaft in seinem 1768 erschienenen Dictionnaire de
musique, daf es den eidgendssischen Séldnern bei To-
desstrafe verboten gewesen sei, diese Hirtenweise anzu-
stimmen, »weil sie jene, die sie horten, in Trdnen aus-
brechen, desertieren oder sterben lief«. Thre Gesinnung
und das, was ihnen eigentlich teuer war, haben die Eid-
genossen als Séldner schon sehr frith an die Meistbie-
tenden verkauft.

Wiren die diffusen Abwehrreaktionen vieler Stimm-
biirgerinnen und Stimmbiirger gegen alles, was mit Off-
nung des Landes nach auf8en zu tun hat, am Ende ein im
voraus empfundenes Heimweh? Glauben sie womog-
lich, durch das Fallen der Grenzen plétzlich mitten in
der fremden Welt zu stehen und sich selbst zu verlieren?
Weil sie da drauffen doch niemand liebe?
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Schon jetzt wiinschen sich viele Schweizerinnen und
Schweizer nichts so sehnlich zuriick, als wieder wie im
Krieg die Soldaten an die Grenzen zu stellen. Zur Ab-
wehr aller »dahergelaufenen« Fremden.

Fliichtlinge? In der Heimweh-Schweiz ist die Flucht von
zu Hause weg das Unverstindlichste, was es iberhaupt
gibt. Die traditionell schweizerische Seele kann sich nur
vorstellen, aus der Nicht-Heimat in die Heimat zuriick-
zufliichten. Allerdings gibt es auch noch andere Seelen in
der Schweiz - bei der Gruppe »augenauf« in Zirich
zum Beispiel, um nur eine der engagiertesten Organisa-
tionen zu nennen, die Ansprechstellen fur Exilierte aus
aller Welt sind und die zahlreichen Ubergriffe und Men-
schenrechtsverletzungen in der Abschiebehaft und beim
»Stillstellen « der weggeschafften Ungeliebten und Uner-
wiinschten regelmifig in die Presse bringen. Nicht ver-
lernt, die Augen aufzuhalten, hat die Schriftstellerin
Afra Weidmann, die aus den Bergen kommt und dariiber
mit hintergriindigem Witz Gedichte geschrieben hat.

Der Neo-Natijonalismus stellt eine lingst totgeglaubte
Grenzpfahl-Religion dar, die die Menschen untereinan-
der in bewufSt kiinstlicher, manchmal kalkuliert todli-
cher Distanz halt. Das spiire ich, als ich einen Nachmit-
tag lang in ihrer Wohnung Zeuge werde, wieviel sie und
andere ihresgleichen tun und wie unendlich viel mehr es
noch zu tun gibe, damit diese von weither stammenden
Menschen in der Kiihle unseres Landes nicht genau den-
selben Depressionen anheimfallen, die wir in Gestalt
des Heimwehs bei unseren Vorfahren so gern als einzig-
artigen Beweis der Heimatverbundenheit ansehen.

Friedliche, gliickliche, freie Schweiz?
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Die 1947 geborene Schweizer Schriftstellerin Mariella
Mehr hat in thren Romanen am personlichen Beispiel
dokumentiert, womit ein Kind in der Schweiz zu rech-
nen hatte, wenn die Eltern der Bevolkerungsgruppe der
Roma — der »Zigeuner« — angehorten, deren wichtigste
Gruppen in der Schweiz die Sinti und Jenischen sind.
Das sogenannte Hilfswerk »Kinder der Landstrafle«,
das der staatlich geférderten Jugend-Stiftung Pro Juven-
tute unterstand, gewOhnte es sich seit 1926 mit nazi-
kompatibler eugenistischer Logik und diskriminieren-
der Systematik an, den Sinti und Jenischen die Kinder
wegzunehmen. Es wurde nicht davor zurtickgeschreckt,
dabei iiberfallmifig vorzugehen. Durch Verwischen der
Spuren und Unterschlagung aller flehentlichen Briefe
und Anfragen wurden Eltern und Kinder daran gehin-
dert, wieder miteinander in Kontakt zu treten. Die Kin-
der verschwanden unter verinderten Namen in Heimen
und Pflegefamilien. »Der Widerstand der Eltern wur-
de durch deren Einweisung in Arbeitshduser und psych-
iatrische Anstalten gebrochen«, erkldrt mir Mariella
Mebhr.

An den Jugendlichen und jungen Erwachsenen wurden
laut ihren Recherchen in mehreren hundert Fillen
Zwangssterilisationen und Kastrationen durchgefiihrt.
Die psychiatrischen rassenhygienischen Konzepte der
Zeit wurden dafiir als Rechtfertigung herangezogen,
»unter anderen die Schriften des Psychiaters und An-
thropologen Robert Ritter, Schreibtischverantwort-
licher fiir den Mord an 500000 bis 600000 Roma in
Deutschland «. Mariella Mehr hat drei Verwandte, von
denen sie weifl, dafl ihnen auf diese Weise die Moglich-
keit einer Nachkommenschaft geraubt wurde, und sie
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selbst ist ~ damals schon Mutter eines sechsjahrigen
Sohnes ~ »mit vierundzwanzig Jahren unter dem Vor-
wand, an einer Unterleibstuberkulose zu leiden, auf Be-
treiben der Pro Juventute im Lindenhofspital in Bern
zwangssterilisiert worden«, wie sie mir erzdhlt.

Das Hilfswerk wurde erst 1973 nach Aufdeckung der
menschenrechtsverletzenden Praktiken geschlossen.
Die Schriftstellerin Mariella Mehr war eines der iiber
600 Opfer, welche die Torturen dieser Umerziehung im
Zeichen der zwanghaften Eingliederung hatte tiber sich
ergehen lassen miissen. Ihr letzter Roman, eine faszinie-
rend gestaltete, blutig endende Liebesgeschichte zweier
junger Frauen, heiflt Brandzauber. Durch ihr offenes,
engagiertes Auftreten und die Kritik, die sie insbesonde-
re an den psychiatrischen Einrichtungen tibte, die den
Willen Schweizer Roma-Jugendlicher zu brechen ver-
suchten, selbst wenn dies hief, deren Persénlichkeit da-
durch zu zerstoren, machte sich Mariella Mehr Feinde,
die sie auch heute noch nicht in Ruhe lassen und sogar
tatlich wurden.

Im Friihling 1997 wurde die Autorin in Chur in die of-
fene Tiir eines Hauseinganges geschleppt — »Frau Ma-
riella Mehr?« — »Ja?« — »Sie hitte eigentlich Hitler ver-
gasen sollen!« — und dort niedergeschlagen und mit
Stiefeln getreten, bis sie das BewufStsein verlor. Einen
Monat darauf schlug ihr bei einem Podiumsgesprich ei-
ne Person aus dem Publikum, die sie wegen ihrer Sehbe-
hinderung nicht sofort erkannte, auf den Kopf. Und we-
nig spiter wurde sie in der Nahe von Ziirich aus einem
fahrenden Zug gestoflen: »Ja, aber du bist ja die Ma-
riella Mehr, dich kennen wir doch!< Und da habe ich
mich an die Wand gedriickt, denn ich hatte ja schon die
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zwei Erlebnisse vorher. Aber bei diesen Ziigen gibt’s so
eine Methode, wie man die Tir aufbringt, und die
Typen kannten die und haben mich rausbeférdert. Mit
einem Fufltritt. >Dich kennen wir doch, du bist doch
Mariella. Verdammte Zigeunerhure!<Und dann war ich
schon drauflen. Ich stand ja bereits beim Ausgang, und
da braucht es nur einen Tritt in die Kniekehle. In sol-
chen Momenten sieht man die Dinge wie im Zeitlupen-
tempo. « .

Da der Zug in diesem Moment gliicklicherweise be-
reits wieder abbremste, iiberlebte Mariella Mehr den
Sturz. Noch aus ihrer Jugend wufSte sie, wie sie sich ab-
zurollen hatte. Von den Leuten, die Zeugen des Vorfalls
hitten werden miissen, reagierte niemand, auch nicht
im nachhinein, obwohl die Titer ihren Namen laut aus-
gesprochen hatten. Kein Mensch zog die Notbremse.
Der Zug fuhr einfach weiter.

Seither wohnt Mariella Mehr in Italien. In einem Brief
vom Januar 1998 schrieb sie mir, schlimm seien nicht so
sehr die physischen Verletzungen, die inzwischen anné-
hernd ausgeheilt seien: »Schlimm ist das stdndige Grii-
beln und der Brechreiz, der die Erinnerung besonders an
den letzten der drei Ubergriffe begleitet. Ich kann noch
heute in keinen Zug steigen, ohne von einer Welle von
Ubelkeit iiberschwemmt zu werden. Deshalb vermeide
ich Zugfahrten, so gut es geht, was wiederum meine Be-
wegungsfreiheit erheblich einschriankt. Aber dasistes ja
gerade, was sie wollen, dafl man sich nicht mehr angst-
los bewegt.«

»Idylle« Schweiz? Nationale Begliickung muf§ schon
im Ansatz scheitern, wenn verheifSenes Gluck auf dem
Ungliick anderer beruht.
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CHRONIK EINER ZUKUNFT

ie Chronistinnen und Chronisten entsinnen sich

nicht mehr, wann genau im 22. Jahrhundert un-

serer Zeitrechnung die Vereinigten Staaten der

Erde — um genau zu sein: alle aufSer einem, der
den VSE nicht angehorte — beschlossen, einem bevorste-
henden Angriff Auflerirdischer dadurch zu entgehen,
daf sie die Land- und Wassermassen der Kontinente
und Ozeane mitsamt ihrer menschlichen, tierischen,
pflanzlichen und mikrobiologischen Lebenswelt in ein
fernes, sicheres Sternzeichen vergleichbarer klimati-
scher Bedingungen versetzten. In einem Materieum-
wandlungsstrahl, einem Beam: Senden, kurzes Riitteln,
und schon passiert. Weshalb das genaue Datum nicht
bekannt ist? Ja, bei der Materieumwandlung und Uber-
windung der Licht-Distanz-Schranke ergab sich ein
kleiner Rechenfehler, so daf§ die ganze Erdoberfliche,
die sich mit einem leichten Schiitteln auf die grofSe Reise
durch das All begab, voriibergehend aus der Raum-
Zeit-Rechnung verschwand und sich selbst erst wieder
entdeckte, als der Angriff der Auferirdischen auf den
zuriickgebliebenen Teil der Erde schon langst voriiber
war.

Wie einschrinkend bereits erwihnt, begab es sich, daf§
nicht alle Staaten fristgerecht die Entscheidung zu einer
voriibergehenden Flucht in das Asyl - fernab in die vor
den Gefrifligen Auflerirdischen sichere Hilfte des Uni-
versums — fillten, ein einziger nicht, um prézise zu sein.
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Bei einer Volksabstimmung in dem einen ganz kleinen,
wirklich winzig kleinen, nicht zu den VSE geh6renden
Staat, die auf den Tag vor dem groffen Zapp, dem Ent-
flimmern dieser Welt auf einen anderen Stern, angesetzt
worden war, gelang einer ansonsten meinungslosen
Organisation, die mit reaktiondren Schlachtrufen gute
hundert Jahre zuvor schon den Beitritt zu den VSE, eben
den Vereinigten Staaten der Erde, verhindert hatte, mit-
tels einer iiblen Kampagne noch einmal ein solcher Sieg,
so daf§ dieser winzige, wirklich ganz kleine Staat als ein-
ziger zu Hause auf der Erde bleiben mufite, obwohl das
Eintreffen der gefrifSigsten Vorfront der Gefrdffigen
Auferirdischen doch fiir spitestens 24 Stunden nach
Schliefung der Wahllokale vorhergesagt worden war.
Auf einen Schlag, Flupp, befand sich dieser erwdhnte
Kleinstaat also allein auf der Erde.

Kilometerweit, so weit das Auge reichte und selbstver-
standlich weit dariiber hinaus, klaffte an den Grenzen
dieses Landes der Abgrund der zuriickgelassenen Erde.
Ein seltsames Knistern und Wummern war aus der Tie-
fe dieser Tiefen zu héren, da nun ja die Erde nackt, ohne
ihren Mantel, mehr als nackt, vollkommen enthdutet
dalag und den erwarteten AufSerirdischen nichts mehr
verniinftigerweise Verwertbares darbot aufler diesem
wie der Kopf einer Stecknadel in schwindelnder Hohe
auf der Spitze der einzig verbliebenen festen Landmasse
balancierenden Rumpfstaat.

In der Bevolkerung dieses winzigen Staates machte
sich Betretenheit breit. Wihrend die siegreiche Partei-
gruppierung, die es geschafft hatte, ihren Willen der
iibrigen Bevolkerung aufzuzwingen, ihre demagogi-
schen Manéver noch steigerte und verkiindete, endlich
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sei ihr Ziel, allein auf dieser Welt zu sein, erreicht und
wiirden die Einwanderungszahlen nie mehr die Ziffer
null Komma null ubersteigen, es gebe endlich keine
Fremden mehr, blickten andere entgeistert in den un-
ermeflichen Schlund der Materie, der sich an den Gren-
zen eroffnete. Grenzfliisse waren zischend an den
Abhingen in die Hoélle des Erdinnern verdampft, die
Pressesprecherinnen und -sprecher der wichtigsten Ex-
portfirmen ebenso wie der Importindustrie prognosti-
zierten angesichts der akuten Absatz- beziehungsweise
Versorgungskrise ein bodenloses Absacken der Borsen-
kurse, doch die Regierung hatte die Notierungen sowie-
so bis auf weiteres ausgesetzt und tagte und nichtigte in
permanenter Krisensitzung rund um die Uhr.

Fiinf Minuten vor dem Aufleuchten der Raumschiff-
Flotte der AuSerirdischen im ersten Dammerschein des
Morgenhimmels an diesem angekiindigten letzten Tag
der Erde stiirmte der Anfithrer der bis zur Irrlichterei
unabhingigkeitsversessenen und abreiseunwilligen de-
magogischen Volkspartei mit seiner Frau und dem eng-
sten Kreis der Getreuen den Sitzungssaal der Regierung
und zwang dieselbe mit vorgehaltener Laserwaffe zur
sofortigen Verkiindung einer von dem namlichen Par-
teigremium vorbereiteten Neutralititserkldrung: Das
Land, so stand da, ziehe vor, in dem Konflikt zwischen
den kriegfithrenden Auferirdischen und den Vereinig-
ten Staaten der Erde, zu denen sie selbst nicht gehorten
und nie hitten gehoren wollen, keine Partei zu ergrei-
fen, und biete allen Kriegfithrenden unterschiedslos ihre
guten Dienste an.

Dann verlangten die Wortfithrer und Wortfithrerinnen
dieser Ultra-Unabhingigkeitspartei wiederum mit Waf-
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fengewalt unverziiglich Einlaff in den Regierungsbun-
ker unter dem Regierungsgebdude der Hauptstadt die-
ses, wie gesagt, dufferst winzigen Kleinstaates.

Als sich die schweren Tiiren des Bunkers hinter ihnen
schlossen, horten die Regierungsmitglieder und die be-
waffneten Unabhingigen bereits die ersten seltsamen
Geridusche, die eindeutig an ein widerliches Schmatzen,
Riilpsen, Knochenbrechen und Saugen erinnerten. Zwar
erschallte aus allen Lautsprechern in allen Sprachen des
Universums die feierliche Neutralititserkldrung des
Landes, doch sie schien, den wenigen iiberlieferten, in
die Tiefe des Kosmos verklungenen und von da spiter
zuriickgeholten Tonsignalen nach zu urteilen, bei der
gefrifligsten Vorfront der Gefrdffigen AufSerirdischen
nur ein gurgelndes Lachen hervorzurufen.

Im Nu war der Kleinstaat kahlgefressen und verspeist.
Den mit sehr grofler zeitlicher Verspitung aufgefange-
nen Nachrichten der Vorfront an das Hauptkontingent
der Gefrifligen Auferirdischen zufolge wurden die
Uberlebenden im Regierungsbunker als Delikatesse fiir
die Ehrendelegation der Verbiindeten der Gefrifiigen
Auflerirdischen aufbewahrt und, kunstvoll zubereitet,
erst beim Fintreffen derselben ein paar Stunden spiter
serviert.

Einigermaflen enttduscht, daf§ die Erde nur ein so diirf-
tiges Mahl bot, das genau besehen nicht einmal als ap-
petitanregende Vorspeise durchging, beschlossen die
Auflerirdischen noch am selben Tag, weiterzureisen und
den wenig gastlichen Planeten fiir immer und alle Zeiten
auf ihrer Meniiliste zu streichen.

Als die Vereinigten Staaten der Erde nach dem durch
ein mif8liches Versehen — das wurde bereits angespro-
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chen — verursachten Abtauchen im Raum-Zeit-Raster
wieder zu sich kamen und erste gesicherte Erkenntnisse
von der Weiterreise der Gefrafligen AufSerirdischen er-
langten, dauerte es nicht lange, bis die Spezialistinnen
und Spezialisten der Materieumwandlung im Handum-
drehen die Riickreise auf den alten heimischen Planeten
vollzogen.

Wie aber staunte die Weltgemeinschaft, als die ersten
Medienteams in den winzigen Kleinstaat ausschwirm-
ten, um die Spuren des, wie sie es nannten, helden- und
heldinnenhaften, wenn auch leider vollig aussichtslosen
Abwehrkampfes des stets so befremdend-eigenwilligen
Kleinstaates zu suchen, der in einer historischen, bekla-
genswerterweise zugleich auch letzten Abstimmung auf-
grund des Einflusses einer einzigen Partei auf der Erde zu
bleiben beschlossen hatte — wenn auch dufSerst knapp,
wie es vielleicht an dieser Stelle nachzutragen gilt.

Leergefegt waren nicht nur die frither als sattgriin be-
kannten Wiesen mit den Herden milch- und kisespen-
dender Kiihe, geradezu ausgestorben wirkten auch die
Stidte und Gebdude dieses Landes. Uberlebt hatten in
einem blechernen Schrank im hintersten Teil des Bun-
kers nur der demagogische Wortfiihrer der radikal-un-
abhingigen Neutralititspartei und seine Frau, von der
bekannt war, daf sie alle seine Nicht-Meinungen voll-
umfinglich teilte, manche sagen, sogar entscheidend
mitentwickelt und auf alle Fille immer aktiv mitver-
fochten hatte. Als die ersten Medienvertreterinnen und
_vertreter vor laufenden Kameras — denn sie hatten ein
unverkennbar menschliches Gerdusch vernommen — an
den blechernen Schrank klopften, hérten sie noch einen
letzten Schrei, und mit weit aufgerissenen Augen und
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offenem Mund fielen ihnen die zwei Korper entgegen.
Vor Angst, als letzte Exemplare des Geschlechts der
wahrhaft Meinungslos-Unabhingigen und Neutralsten
aller Neutralen von den Gefrifligen Auflerirdischen, die
die beiden filschlicherweise hinter den Medienleuten
vermutet hatten, doch noch aufgespiirt worden zu sein
und mir nichts dir nichts verputzt zu werden, war alles
Leben auf einen Schlag aus ihnen gewichen.

Die beiden Verblichenen wurden von den Vereinigten
Staaten der Erde auf Antrag eines Ausschusses der
historischen Nachbarlinder dieses so jih aus dem
Schlummertraum seiner ewig fortdauernden Exklusiv-
Existenz gerissenen Kleinstaates mumifiziert und auf ei-
nem hohen, schmalen Sockel, der die geographisch luf-
tige Lage des Kleinstaates allein auf der Erde in der
kurzen Zeit des Exils der Welt im Sternzeichen des Asy-
lums symbolisierte, mitten im Parlamentsgebdude der
vormaligen Hauptstadt aufgestellt.

Da standen sie mit ihren in Erwartung der gefriffigen
Fremden aufgerissenen Augen und den sprachlos offen-
stehenden Miindern vor den — jeweils am einstigen Na-
tionalfeiertag des so unselig hiniibergegangenen Lan-
des — in Scharen und stillem Entsetzen vorbeipilgernden
Schulklassen und Urlauberinnen und Urlaubern aus
den nunmehr wenigstens im Wortsinn vollstindig Ver-
einigten Staaten der Erde, VSE. Denn diese scheuten
sich und scheuen sich noch immer, diesen letzten schick-
salhaften Rest Landes und blutbesudelten Flecken Erde
neu zu besiedeln ~ wie zur Selbstabschreckung und
standiger leibhafter Vergegenwirtigung, in welch erbar-
mungswiirdige Tiefen der Sonderweg himmelschreien-
der Selbstisolierung fithren kann.

113



WARTEN AUF DEN KUCKUCK

fingsten verbringe ich an einer Tagung im Enga-

din, hinter St. Moritz, zuoberst auf dem Maloja-

paf, in Salecina: »Die Schweiz und ihre Nach-

barn im Zweiten Weltkrieg: Verstrickungen -
Geschichte und Verantwortung.« Am Rande des Semi-
nars stehle ich mich eines Morgens allein davon.

An einer farbigen Stele des Kiinstlers Gottfried Honeg-
ger auf dem Hochwasser-Riickhaltebecken in der Nihe
steht der Spruch, der so etwas wie das Leitmotiv des
Tagungszentrums bildet: »Was war es, was wir wissen
wollten, bevor wir uns zerstritten? « Dann stofSe ich auf
den — in lokalem italienischem Dialekt — angeschriebe-
nen Wegweiser: Ligh da Bitaberg — Bitaberg-See. Nach
gut zwanzig Minuten bin ich dort.

Wias ist das fiir ein Gefiihl, morgens um halb neun auf
einem noch etwas kalten Stein vor einem stillen kleinen
Bergsee zu sitzen, wenn langsam die Sonne iiber die
dunklen Nadelbidume kriecht und der mit letzten Resten
Schnee bedeckte Berg dahinter sich zusammen mit den
Tannen und Fichten farbecht — weifigescheckt und griin
— in der Wasserfliche spiegelt, die sich fast unmerklich
durch den abflieBenden Bach bewegt? Die Antwort ist
einfach: leichter Hunger, da ich aufler ein paar vorher
geknabberten Haselniissen und ein paar Schluck Wasser
noch kein Frithstiick in meinem Magen habe, und ein
Gefiihl der Schwiche, weil der Weg bis hierher in wort-
lichem Sinn tiber Stock und Stein gefithrt hat. Es ist er-
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schreckend, wie schnell ich mich an Schonheit gewdhne
und nach einem Blitz freudigen Erstaunens ein lebendi-
ges Bild wunderbarer Natur fiir selbstverstindlich hal-
te. Zwel Enten, die eben noch im Wasser herumglitten,
flattern hoch an der Sonne vorbei Richtung Tal. Auch
die gute Luft: Nach ein paar bewuflten Atemziigen ver-
gesse ich sie und werde sie erst im stinkenden Strafien-
verkehr rund um den Ziircher Bahnhof wieder vermis-
sen. Vogel zwitschern. Beim Aufstieg glaubte ich einen
Kuckuck zu héren.

Mehr schlaff als frisch mit durch das Sitzen und den
leichten Wind etwas verspanntem Nacken trete ich den
Rickweg an. Das Hellgriin der nun sonnenbeschiene-
nen Bdume liegt wie Moos tiber dem Spiegel des Sees.
Da hore ich den Kuckuck wieder. Sicher ein dutzendmal
hintereinander, rhythmisch, das erste »Kuck« stimm-
lich hoher als das zweite, sehr hell: Kuck-uck.

Soll sie doch der Kuckuck holen, die Schweiz!
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