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Ihrer »unverrlickbar« neutralen Haltung
wegen zdgerte die Schweiz nicht, im
Zweiten Weltkrieg auf britische und ameri-
kanische Bomber zu feuern, die unser
Land Uberflogen. Sir Arthur Harris vom -
Royal Air Force Bomberkommando nann-
te das wiltend »eine Kriegshandlungx«.

Die Amerikaner waren am meisten dariiber

verbittert, dass die Schweizer Armee auch

Flugzeuge vom Himmel holte; die havariert

waren und nur versucht hatten, bei uns

notzulanden. Abgeschossen wurden
zwischen 1943 und 1945 Uber zehn alliier-
te Maschinen. Ums Leben kamen dabei
mindestens 16 Amerikaner und 20 Briten.

Hinter diesen harten Fakten verbergen

sich haarstraubende Geschichten: Offizie-

re, die glaubten, gegen die Flugzeuge der

Allilerten eine »Luftguerilla« flihren zu

miussen; die Frau eines treffsicheren Flab- -

Hauptmanns, die das alles »furchtbar«

fand, »weil es Alliierte gewesen sind«;

. Soldaten, die aus Solidaritat mit den
Befreiern absichtlich daneben schossen;
hochrangige Armeevertreter, die ihnen

~umgekehrt in Vortrédgen einschérften, ja
genau zu zielen, »damit ihr sie trefft!«

Vom Sommer 1944 an, als die Amerikaner
schon an unserer Grenze standen, wurde
der Schiessbefehl vollends absurd. Noch
am 25. Dezember 1944, als die Schweizer
Kinder da und dort unter Weihnachts-
baumen schon mit amerikanischen Spiel-
zeugtanks spielten, schoss die Schweizer
Flab bei Wiirenlingen einen arg bescha-

_ digten, nach einem Landeplatz Ausschau

haltenden »Liberator«-Bomber (B-24) ab.

Eines der drei Opfer fiel mit dem Fall-

schirm »in die Aare. Er verschwand rasch

in den Fluten, ohne dass ihm héatte Hilfe
gebracht werden kénnen. Seine Leiche
wurde im Rechen des Stauwehrs Beznau
gefunden.« ‘




»Schiisse auf die Befreier« ist eine histori- |
sche Reportage, die miindliche Zeugnisse
von Frauen und Mannern jener Generation  {i
zusammen mit Dokumenten aus erst ¥
kiirzlich freigegebenen Bestanden briti-
scher, amerikanischer und schweizerischer 4
Archive zu einem Stiick Tatsachenliteratur -
verwebt. Es entsteht ein Zeitbild, das noch
heute, finfzig Jahre danach, erschreckt. i
Die Erzahlungen der lberlebenden alliier-
ten Piloten und ihrer Crew-Mitglieder tber
das Straflager Wauwilermoos, in welches
sie eingeliefert wurden, wenn sie aus den
Internierungsorten zu fliehen versuchten,
~ enthillen einen der dunkelsten und ver- 4
- dréngtesten Abschnitte jener Zeit. Der
 trotz aller Skandale von oben gedeckte
Lagerkommandant Hptm. André Beguin,
der in den dreissiger Jahren der rechtsex-  §
- tremen »Nationalen Front« angehért und .
laut NZZ in Miinchen Briefe mit »Heil .
Hitler« unterschrieben hatte, wurde nach ‘

dem Krieg wegen Machtmissbrauchs zu o
dreieinhalb Jahren Zuchthaus verurteilt. §
Aufgearbeitet worden ist die ganze
Geschichte jedoch nie. Noch an der 1§
Grenze wurde auf die ins befreite Frank-
reich fliehenden alliierten Internierten
geschossen. |

' Nach seiner Wiladimir Rosenbaum/Aline
Valangin-Biographie »Geschichte zweier
Leben« aus dem Jahre 1990 legt Peter
Kamber nun sein zweites Buch vor. |
»Schiisse auf die Befreier« entstand
unter aktiver Mithilfe ehemaliger ameri- |
kanischer, britischer und australischer |
~ Flieger. ]
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I >FREUND ODER FEIND

,LLUFTGUERILLA-

Gibe es etwas Absurderes, als in-der Not diejenigen zu bekimp-
fen, von denen die Rettung kommt? Wer zur Waffe greift, wenn
ihm in bedringter Lage endlich geholfen wird, dem fehlt, wenn
nicht die Logik, so sicherlich das Feingefiihl. Es war an einer Zivil-
schutziibung vor vielen Jahren, als ich erstmals darauf stiess, dass
die Schweiz im Zweiten Weltkrieg auf Alliierte schoss. Um uns die
Nacht etwas zu verkiirzen, hatte der Abwart der Bunkeranlage
einen ganzen Stapel einer alten, grossformatigen illustrierten Zeit-
schrift aus dem Krieg auf den Tisch gelegt. >Luftschutz« hiess sie
und enthielt die laufende Chronik dessen, was sich in jenen Tagen
am schweizerischen Himmel tat. In der Schlussnummer vom De-
zember 1945 druckte die Redaktion unter der Silhouette von drei
gestaffelt fliegenden alliierten Bombern eine genaue statistische
Ubersicht ab: »Der Luftkrieg iiber der Schweiz.« Die Frage ging
mir seither nicht mehr aus dem Kopf: Wo stehen wir und wer sind
wir, dass wir es wagen konnten, auf diejenigen zu schiessen, die
uns befreiten?

In der Nacht vom 12./13. Juli 1943 durchquerten ungefihr
hundert britische Lancasters von England {iber Frankreich her-
kommend den Westzipfel der Schweiz. Die Flugzeuge, die auf dem
Weg nach Italien waren, flogen ungewdhnlich tief, Zeugenaussa-
gen zufolge »viel tiefer als die fritheren Male«, ziemlich sicher
Gewitterwolken wegen, die es zu unterfliegen galt. Die auf dem
Col du Marchairuz im Waadtland - in der Nihe von Le Brassus —
postierte Schweizer Fliegerabwehrabteilung nahm, wie der Kom-
mandant der Flieger- und Flabtruppen in seinem Bericht tiber den
Aktivdienst schrieb, »verschiedene englische Nachtbomber mit
guter Sicht unter Feuer. Verschiedene Treffer wurden beobachtet.
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In der gleichen Nacht stiirzten in Le Bouveret und siidlich von
Sion je ein englisches Lancaster-Flugzeug ab, wobei simtliche In-
sassen getStet wurden. Es ist wahrscheinlich, dass diese Abstiirze
infolge Beschuss durch unsere Flab erfolgten.« Die zwei fraglichen
Maschinen hatten sich noch eine Zeitlang in der Luft halten kén-
nen, tiberflogen Lausanne, wo nur eine diinne Wolkenschicht lag
und am Himmel zeitweise Sterne zu sehen waren. Ein Zeuge aus
Clarens bei Montreux am Lac Léman, welcher, das tiefe Brum-
men der Bomber in den Ohren, auf die andere Seeseite zur Walli-
ser Gemeinde Bouveret hiniiberblickte, berichtete: »Ich stand vor
meinem Hause. Es war etwas nach 1 Uhr. In der Ferne sah ich am
schwarzen Himmel pl6tzlich eine brennende Riesenfackel, von
der ich zuerst annahm, dass es sich um eine Leuchtkugel handle.
Sie fiel aus einer Hohe von schitzungsweise 800 Metern auf gegen
200 Meter nieder. Dort entfaltete sich aus ihr mit einem Mal ein
regelrechtes Feuerwerk, und ich richtete mein Fernrohr auf das
nichtliche Schauspiel. Zuerst hatte ich den Eindruck, das Gebilde
besisse die Form eines Fallschirms. Immer mehr aber kam ich zur
Uberzeugung, dass es sich um nichts anderes als um ein brennen-
des Flugzeug handeln miisse. Das ganze Schauspiel dauerte nur
wenige Minuten. Als die >Fackelc erlosch, erfolgte eine heftige
Detonation, die so stark war, dass selbst in Clarens die Fenster-
scheiben erzitterten.«

Uber dem Rhonetal lagen zu dem Zeitpunkt schwere Gewitter-
wolken, und es blitzte. Das offenbar bereits brennende Flugzeug
kreiste — laut Ohrenzeugen »mit regelmissig laufenden Motorenc
- im Raume Villeneuve-Le Bouveret und stiirzte schliesslich, wie
der Untersuchungsbericht festhilt, um ca. 00.55 Uhr in die Flan-
ke des Grammont, auf einen »bewaldeten felsigen Steilhang von
ca. 60° Neigung. (...) Durch den Aufprall explodierte die ganze
Bombenlast mit Ausnahme von ca. 100 Brandbomben. Dadurch
wurde das Flugzeug in mindestens 10°000 Triimmer zersprengt,
die in einen Umkreis von ca. 1 km flogen (...). Die Bombenexplo-
sion hatte gleichzeitig einen Felssturz ausgeldst, der zahlreiche
Triimmer mit sich in die Tiefe riss und auch bedeckte.« Die Zei-
tungen berichteten, dass »nicht nur in Bouveret selbst, sondern
auch in Villeneuve, Territet, Montreux und Clarens Fensterschei-

Triimmer der ersten abgeschossenen britischen Lancaster oberhalb von Le
Bouveret. Ums Leben kamen dabei: Horace Badge (Pilot), Arthur Charles
Jepps (Navigator), Arthur Charles Wright (Navigator/Bombenschiitze),
Edward Higgins (Bordfunker), Robert Wood (Bordingenieur), James Arthur
Spence (Bordschiitze), Ronald Oswald Charles Brett (Bordschiitze).



ben zertriimmert« wurden: »Die Leichen der bei den weit zerstreu-
ten Triimmern des Apparates aufgefundenen sieben Mitglieder der
Besatzung sind bis zur vélligen Unkenntlichkeit verkohlt.«

Die andere Maschine war noch das Rhonetal hinaufgeflogen
und hatte dann zwischen Sitten und dem Val d’Hérémence zu
kreisen begonnen, um sich in den Bergen ihrer Bombenlast zu ent-
ledigen: »Man konnte beobachten, wie das Flugzeug Leuchtrake-
ten abschoss, um eine Landungsstelle zu erspihen. (...) Darauf
wurden zwei aufeinanderfolgende Fxplosionen vernommen und
ungefihr wihrend einer halben Stunde war die Réte des brennen-
den Flugzeugs sichtbar.« Die Absturzstelle lag oberhalb der
Mayens-de-Sion unweit der Crétes de Thyon. Die Maschine soll
noch eine Starkstromleitung gestreift haben. Sieben Tote auch
hier, die Besatzungsmitglieder wurden »vollstindig verbrannt ge-
funden«.

Triimmer der zweiten Lancaster unweit von Sion.
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Der Kommandant des Armeeflugparks, Major Gerber, der mit
den Abklirungen vor Ort betraut war, vermochte zwar in den
Triimmern keine »Flab-Einwirkung« mehr festzustellen, doch war
dies nach den Explosionen und angesichts der damaligen Untersu-
chungsmethoden nicht weiter erstaunlich. Die Schweizer Armee
verbuchte die beiden britischen Maschinen als Abschiisse. An
ithrer Absicht, sie abzuschiessen, hatte die Flabstellung auf dem
Marchairuz in jener Nacht auch keinen Zweifel gelassen ...

»Die Beisetzungsfeierlichkeiten fiir die vierzehn britischen Flie-
ger, die zwei Tage spiter auf dem St. Martins-Friedhof von Vevey
vor den Gribern 8591 und 98-104 stattfanden, gaben gemiss der
Berichterstattung der >Tribune de Lausanne« »Gelegenheit zu ei-
ner Sympathiekundgebung, an der sich die Bevolkerung Veveys
beteiligte; wunderbare Krinze waren aus allen Gegenden der
Schweiz und von allen britischen Gemeinschaften geschickt wor-
den; auszumachen waren jene der Britischen Gesandtschaft in
Bern, der Royal Air Force, der Britischen Legion, der englischen
Internierten, der in der Schweiz lebenden Kolonien der Griechen,
Belgier, Hollinder, Jugoslawen, der Vereinigten Staaten und Pali-
stinas.« Fine Schweizer Bataillonsmusik spielte den Trauermarsch
Beethovens. Eine Ehrensalve wurde abgefeuert. »Unter der zahl-
reich erschienenen Menge«, schrieb eine andere Zeitung, »bemerk-
te man den britischen Gesandten in der Schweiz, Sir Clifford Nor-
ton, den Luftattaché der britischen Gesandtschaft in Bern, Luft-
commodore West, ferner Vertreter der alliierten Linder, sowie der
schweizerischen Armee und des Territorialkommandos, (...) aus-
serdem die Vertreter des schweizerischen Fliegerkorps«.

Im schweizerischen Armeestab, genauer: im Nachrichten- und
Sicherheitsdienst, welchem Oberstbrigadier Masson vorstand, er-
regten diese Trauerfeierlichkeiten, insbesondere die Bekundungen
der Tilnabme seitens der Schweizer Bevolkerung, deutliches Miss-
fallen. Masson, der Chef des militirischen Geheimdienstes, erklir-
te sich »einigermassen erstaunt iiber dergleichen Kundgebungen.
Nun protestiert unsere Regierung seit Jahren mit... Energie bei
der britischen Regierung, damit endlich diese Verletzungen unse-
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Die Opfer von Le Bouveret und Sion wurden in Vevey beigesetzt.

res Luftraumes aufthdren, ohne irgendwelchen Erfolg. Diese Leute
scheren sich nicht um uns. Sie nehmen nicht nur keinerlei Riick-
sicht auf unsere delikate Lage als neutraler Staat, sondern sie un-
ternehmen wirklich alles, was sie kdnnen, um uns eines Tages in
den Konflikt hineinzuziehen. Um so grosser ist mein Erstaunen,
dass es zu einer derartigen... Sympathiekundgebung fiir just jene
kommen konnte, die nicht davor zuriickschrecken, ihre Bomben
auf unser Territorium fallen zu lassen.« Er trug Oberstleutnant
Schafroth, der ebenfalls dem Nachrichten- und Sicherheitsdienst
angehorte, unverziiglich auf, »dieses Thema mit der Abteilung
»Presse und Funkspruch« [Zensurstelle] durchzunehmen«, vor-
gingig aber mit Oberst Miiller, Massons Stellvertreter, zu spre-
chen. Von Oberst im Generalstab Werner Miiller stammt das
Wort von der »Luftguerillac [la guerilla aérienne], die wir gegen
die Flugzeuge der Alliierten zu fithren verpflichtet sind« - so
driickte er sich in einem Brief an General Guisan vom 21.3.44 aus.
Masson damals weiter zu Schafroth: »Die Teilnahme der Schwei-
zer Armee an der Trauerfeier fiir diejenigen, die uns bombardie-
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ren, ist ein Paradox.« In einem PS. am folgenden Tag (17.7.43) erst
wechselte er in bezug auf letzteres seine Meinung, als er erfuhr,
»dass die zwei englischen Flugzeuge von unserer Flab abgeschos-
sen worden sind. (...) Das indert die Sachlage etwas. In der Tat ist
es eine ritterliche und menschliche Geste, die Toten eines Luft-
duells iiber unserem Territorium zu ehren. Den Berichten von
Konsul von Weiss zufolge verfahren die Deutschen mit den gefal-
lenen britischen Fliegern im Ruhrgebiet genauso. Bleibt die »An-
teilnahme« der Bevolkerung, die solchen Kundgebungen einen po-
puliren Charakter zu verleihen droht, welcher gewiss bei den An-
gehorigen der Achsenmichte einmal mehr falsch interpretiert wer-
den diirfte.« Oberstleutnant Schafroth protestierte, wenn auch in
gewihlten Worten, sogleich beim Legationsrat im Eidgen&ssischen
Politischen Departement, Dr. Rezzonico: »Wenn eine Bemerkung
gestattet ist, muss ich sagen, dass der Aufwand an alliierter Offizia-
litst (Minister Norton, Militirattachés, Konsuln [...]) das Mass
taktvoller Zuriickhaltung entschieden iiberschritten hat.« Mehr
noch als iiber »den geringen Takt der englischen Veranstalter« regte
sich der Nachrichten- und Sicherheitsoffizier Schafroth wie Mas-
son aber iiber die eigene Bevilkerung auf: »Die >Sympathiedusse-
rungc des Publikums ist allerdings der dunkelste Punkt der Ange-
legenheit.«

JKEINE DISKUSSION:

1. August 1989. Nationalfeiertag, regnerisches Wetter. Der Acht-
Uhr-Zug bringt mich nach Bern. Um zehn steige ich am Guisan-
Platz aus dem Tram. Auf der nahen Allmend feiern die Flieger-
truppen ihr 75jihriges Bestehen. Fine bescheidene patriotische
Feier, mit Zustrom vieler Angehoriger der ilteren Generation, die
Aktivdienst geleistet haben. Schweizer Fahnen, Ehrengarde junger
Rekrutenschiiler und Unteroffiziere. Auf der Bithne eine Militdr-
musik. Junge Rekruten, die sich vorher gar nicht gekannt haben,
das ist Miliz, meine Damen und Herren, sagt der Speaker, ein ho-

herer Offizier.
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In den offiziellen Reden fallen ein paar schrille Téne gegen die
Medienberichterstattung in Sachen Militdr, die nur immer das
Negative herausgreife, die wirklichen Leistungen nicht wiirdige.
Wir am Pressetisch sehen uns betreten an. Der Fotograf, der ne-
ben mir sass, pirscht sich noch niher ans Rednerpult ran. Betreibt
unbeirrt Kopfjagd. Nach einer Stunde gibt es eine kleine Flieger-
vorfithrung. Drei Helikopter ziehen eine Schweizer-, eine Berner-
und eine Fliegertruppenfahne hinter sich her. Es wirkt auf mich
peinlich. Ich nehme den Rotorenlirm auf Band auf. Dann sprin-
gen etwa zehn Fallschirmspringer ab. Die zwei Flugzeuge, die sie
heranfithrten, verschwinden in den Regenwolken. Ein starker
Wind geht, und die Schadenfreude zwingt mich zu einem Li-
cheln. Sie hatten sich weit weg, schrig {iber der Allmend, absetzen
lassen. Ich rechne nicht damit, dass sie es auch nur annihernd
schaffen, auf der weiten griinen Wiese zu landen. Aber sich einer
an, die zehn schaffen eine Punktlandung, Mit ihren kleinen
Schirmen steuern sie ins Ziel, als ob sie Fliigel hitten. Sie kénnen
also doch was. Ich bin nicht gerade ergriffen, aber... Dann heulen
drei Mirage-Diisenmaschinen iiber den Platz. Zuvor war noch ein
Oldtimer gelandet, der jetzt, nach dem Ende der Parade von den
Schaulustigen ordentlich bestaunt wird. Die Vorfithrung sollte
laut Ankiindigung bewusst in einem schlichten Rahmen bleiben.
Ich z6gere noch immer mit meinen Interviews. Ich befiirchte, dass
mich die vielen Veteranen auf dem Platz auffressen, wenn ich ih-
nen mit einer ungebiihrlichen Frage die Feierstimmung verderbe.
Ich warte auf den Augenblick, wo sie sich sagen, was, soll das
schon alles gewesen sein, und sich etwas stehengelassen fiihlen.
Die meisten haben die Wiese schon wieder verlassen und sind in
die wettersichere Festhalle zuriickgekehrt. Der erste, dem ich mich
nihere, hat eine sehr liebenswiirdige Ausstrahlung, Er ist aus dem
Engadin. »Natiirlich war die Sympathie auf der anderen Seite,
nicht auf der deutschen und italienischen. Aber der Befehl lautete
einfach, unsere Neutralitit zu schiitzen, und man hat dann natiir-
lich auch auf diese Bomber geschossen, vielleicht nicht hoch ge-
nug, oder was weiss ich.« Er erzihlt von seiner Frau, die es miter-
lebt hatte, »als in Samedan mitten ins Dorf eine Bombe fiel, aus
den Wolken heraus - kein Mensch hatte etwas erwartet. Meine
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Frau war mit den Kindern am Bahnhof unten und sass auf einem
Binklein an der Sonne. Auf einmal erfolgte eine Explosion. Mit
sehr viel Gliick hat es keine Toten gegeben.«

Nach ihm treffe ich auf zwei Berner, Witzbolde eher. Als der
eine erklirt: »Man hat sie in der Nacht gehort, hoch oben, das ist
im Grunde genommen eigentlich alles, und dann hérte man ab
und zu Fliegerabwehrgeschiitze, die in Funktion getreten sinds,
fillt ihm der andere ins Wort: »Es ist gut, erinnerst du mich daran:
Wenn wir jeweils das Brummen {iber uns horten und ich bei mei-
ner Braut zu Besuch war, sagte ich ihr: >Hast du gehort, es ist Flie-
geralarm, ich darf nicht mehr nach Hause auf die Strasse, ich muss
bei dir bleibenl« Schepperndes Lachen der beiden. Die Schiisse
auf die Alliierten? »Man hat das glaube ich gar nicht realisiert«,
fihrt ein anderer Berner fort, »damals hat man ja die Flugzeuge
nicht so genau erkennen konnen, wie es heute der Fall ist, und
dann hat es einfach Kommandanten gegeben, die Feuerbefehl ge-
geben haben und fertig. Das hat kein Pardon gegeben, damals, kei-
ne Diskussionen.«

Ein Schaffhauser, den ich an einem der langen Holztische in
der Halle finde: »Ja, ja, ich habe das natiirlich hautnah erlebt, und
zwar in Schaffhausen. Wir hatten ja vom Sommer 1940 an bei gu-
tem Wetter jede Nacht Uberfliige. Die Englinder sind tiber Frank-
reich den Rhein hinaufgekommen, und bei Schafthausen, beim
Rheinfall, haben sie nach Deutschland abgedreht. Die Englinder
waren ja die ersten, die das deutsche Hinterland angegriffen ha-
ben. Sie warfen damals diese Staniolstreifen ab, um den deutschen
radardhnlichen Prozess des Erkennens - durch Nebel und Wol-
ken hindurch - zu stéren. Bei mir zu Hause habe ich noch wel-
che. Wir haben natiirlich auch erlebt, wie solche englische Flieger
iiber dem Bodensee abgeschossen worden sind. Die haben ja vor
allem Friedrichshafen angreifen wollen, wegen der Flugzeugindu-
strie dort. Da war der Bodensee oberhalb von Schaffhausen eine
Orientierungshilfe, genau wie der Rheinfall. Die weisse Gischt des
Rheinfalls hat man natiirlich nachts von weitem gesehen - und
den hat die Schweiz ja nicht verdunkeln kénnen. Wir konnten ja
nicht oberhalb des Rheinfalls Tinte hineinleeren! Ja, ja, das ist
eben so gewesen.«
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»Ich war ja dauernd im Dienst, erklirt mir ein ehemaliger
Nachrichtendienst-Offizier, der mir etwas gereizt Auskunft iiber
die Ausriistung der Flabtruppen, die Nachrichteniibermittlung
und die Feindaushorchung gibt. Meine Haltung kommt ihm »vél-
lig fremd« vor: »Fiir uns war das ein ganz einfacher Fall. Zuerst
hat man auf die Deutschen geschossen, weil die zuerst die Grenze
verletzt haben, und nachher kamen die Alliierten, am Tag die
Amerikaner und nachts die Englinder: da hat man eben auf die
geschossen. Das war damals unsere Pflicht, da gibt es gar nichts zu
diskutieren.« ~ »Damals hat es keine Diskussionen gegeben?« —
»Uberhaupt nicht! Man hat geschossen, wenn man sie sah, man
hoffte, dass man sie trifft, und ein paar sind abgeschossen worden.
Das war nicht eine Frage der Sympathie, das war ein Aufirag.

Und dariiber haben wir damals gar nicht diskutiert. Da fragte
man nicht, wer es ist, sondern: Es hat irgendeiner unsern Luft-
raum verletzt, folglich miissen wir uns dagegen wehren. Und fiir
einen normalen Militir, sei das nun ein Oberst oder ein Seldat,
gibt es nichts anderes, als einen Auftrag auszufithren. Und irgend-
welche Zweifel: von dem iiberhaupt nichts! Was Sympathien und
Antipathien angeht, stand das auf einem anderen Blatt. Ob Sie
Sympathien oder Antipathien haben gegen eine Partei, spielt kei-
ne Rolle. Wenn Sie einen Befehl haben, haben Sie den auszufiih-
ren, da gibt es iiberhaupt nichts zu berichten. Auf den Hitler und
seine Bande hatte man natiirlich einen endlosen Hass, aber das hat
nach unserer Auffassung den Englindern oder Amerikanern noch
lange nicht das Recht gegeben, in der Schweiz Bomben abzuwer-
fen, und da fand man, wenn man die trifft, dann geschieht ihnen
recht. Die hitten ja um die Schweiz herumfliegen kdnnen.« Er
war damals zunichst als Leutnant Beobachter bei den Fliegertrup-
pen. Seine Frau sitzt neben ihm am Tisch. Sie denkt nur ungern
an den Krieg zuriick: »Schlechte Erinnerungenl« sagt sie, als ich
ihr die Frage stelle. Sie hatten sich damals in einer diinnbesiedelten
Gegend ausserhalb Berns niedergelassen: »Wir waren frisch einge-
zogen und mussten dort nachher den Keller einrichten. Zwei, drei
oder vier - ich weiss nicht mehr wieviele - Nichte sind wir in
diesen Keller runter, die Kinder aus dem Schlaf gerissen. Mein
Mann war immer im Dienst und ich allein, da in dem Finfami-
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lienhiuschen mit den kleinen Kindern. Nein! Das war schlimm.
Und wenn man sie obendurch fliegen horte, ach, immer das Ge-
fithl, jetzt lassen sie etwas fallen. Und dann war immer Verdunke-
lung, und ich konnte ja nie fort. Es war einfach unmdglich. Es gab
Wochen, da habe ich nur den Bicker oder den Milchmann gese-
hen - wenn ich einkaufen ging. Sonst sah ich niemanden. Fine
richtige Isolation. Es war nicht schon.«

»Wenn die Sirenen losgingen, ist man zuerst einmal in den Kel-
ler gerannte, erklirt mir ein mittlerweile etwas beleibt wirkender
Mann, der sich anschickt, mit seiner Frau die Halle zu verlassen.
»Nachher, so nach dem zweiten Alarm, hatte man das Gefiihl, ja,
da passiert ja nichts und blieb allmihlich oben, schaute der Sache
zu und horchte, was da etwa kommen konnte. Zuletzt hat man
dem bei uns in Bern gar nicht mehr so starke Beachtung ge-
schenkt.« — »Ich selber habe jeweils den Alarm verschlafen, lacht
seine Frau. Fin offenbar mit ihnen befreundetes anderes Ehepaar
hat sich inzwischen zu uns gesellt. Der eher schmal gebaute
Mann: »Wenn schéne Mondscheinnichte waren, hat man sie je-
weils gesehen. Wir waren ja damals alle im Aktivdienst, im Reduit
oben, als sie jeweils Turin und Genua und so weiter bombardier-
ten. In schdnen Nichten sah man sie, die silbernen Vgel, und wie
das gebrummt hat - rrrr... Nach etwa ein-, eineinhalb Stunden
sind sie dann wieder zuriickgekehrt, und dann hat man sie wieder
gehort und gesehen. Das war eindriicklich: schaurig-schon, mochte
ich fast sagen.« Er lichelt entschuldigend. Die Frau mit dem robu-
sten Schlaf erlebte jene Zeit gleichwohl als sehr beengend: »Man
konnte nicht weg, die Grenzen waren zu. Ich musste zu Hause
bleiben und der Mutter helfen, damit der Vater in den Dienst
konnte — ich hatte jiingere Geschwister. Am Velo hatte man eine
blaue Lampe. Strassenlampen nachts gab es nicht. Die Fenster wa-
ren mit schwarzen Vorhingen verdunkelt und - ich bin eine So-
lothurnerin - iiber dem Jura sah man so Feuer, wenn sie dort [in
Frankreich] bombardierten. Ich habe mich jeweils schon ein we-
nig geflirchtet. Das ist also schon unheimlich, wenn alles finster
ist. Und da dem Jura entlang hat man sowieso immer noch ein
wenig mehr vom >Teufel< gesprochen. Aber als Kind haben sie
einem auch Angst machen kdnnen - damit man folgsam war.«
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Thr Mann, der >Dickere: »Als die Verdunkelung eingefithrt wur-
de, war ich natiirlich gerade im Dienst, in Simplon Dorf, und
musste sehen, dass alles recht ging. Da bin ich mit dem Gemeinde-
prisidenten und dem Pfarrer am Abend schauen gegangen, wo
noch Licht durchschimmert, und nachher haben wir dort ange-
klopft und haben die Leute rausgeholt. Sie sollten einmal schauen,
das sei nicht gut, und dann haben sie das in Ordnung gebracht.
Wenn der Pfarrer und der Gemeindeprisident dastanden, gab das
der Sache mehr Gewicht, nicht. Nullkommaplétzlich hatten wir
das Simplon Dorf verdunkelt.« In den Schiissen auf die Alliierten
sah er damals kein Problem: »Nein, ich finde es richtig, dass man
ganz neutral gesagt hat: das ist unser Luftraum. Entweder man hat
eine Armee und hat eine Doktrin - und die hiess: wir halten di-
plomatische sowie Handelsbezichungen mit allen, aber militi-
risch sind wir einfach neutral -, und bitteschén, entweder wehren
wir uns, wird die Neutralitit einigermassen glaubhaft aufrecht
erhalten, oder halt nicht.« Er ereifert sich, als ich dies mit einem
Fragezeichen versehe, und nimmt mich in die Zange. Erst als ich
seinem Blick - blau waren seine Augen - standhalte und ihn, wie
es meine Art ist, ausreden lasse, beruhigt er sich wieder und
schwicht den polternden Vorwurf, die jiingere Generation kénne
gar nicht mehr verstehen, was damals war, wieder ab: »Wir hatten
die Neutralitdt zu verteidigen: gegen X, das mochte sein, wer es
war. Gegen den, der die Grenze tiberschritten hitte, gegen den hit-
ten wir antreten miissen, das war uns absolut allen klar, und wir
haben nicht mit wenn und aber, wie man das heute eben macht,
alles in Frage gestellt, sondern einmal gesagt: das ist richtig, also
machen wir das, und das hat keine Diskussion gegeben. Das ist
der grosse Unterschied zu heute: Heute wird bloss geplaudert,
aber nichts Rechtes durchgefithrt. Damals hat man einfach ge-
macht.« - »Wobei wir sympathiemissig natiirlich schon bei den
Alliierten waren«, warf der >Diinne« ein. - »Klar, aber wie gesagt:
Aus Neutralitdt hat man einfach auf jeden schiessen miissen, der
iber die Grenze kam, war das der Deutsche oder einer der Alliier-
ten. Sonst wiren wir nidmlich unglaubwiirdig geworden. Das ist
schon ein wichtiger Punkt: Dass wir immer antreten mussten, ge-
gen wen auch immer. Das kam vor allem bei den Fliegern zum
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Ausdruck, was daher kam, mussten sie bekimpfen, wurst, ob es
ein Deutscher, ein Amerikaner oder ein Englinder war. Das war
ein grosses Handikap. Moralisch wussten wir schon, wo wir ste-
hen. Wir sind, das muss man sich auch vergegenwirtigen, vollstin-
dig umschlossen gewesen von Gegnern ...« - »Von den Achsen-
michtenl« erginzte der >Diinne«. ~ »Komplettl« doppelte der
»Dickere« nach.

Als ich schon denke, genug gehdrt zu haben, fillt mir beim
Weggehen ein einzelner idlterer Mann mit Brille auf, der wie ich
der Tramstation entgegengeht. Auf ein paar Schritt Distanz, mit
seiner Kopfbedeckung, macht er auf mich den Eindruck, wie ich
nicht wirklich hierherzugehdren. Siebenundsiebzig Jahre alt ist
er. Verdunkelung? »Ja, ja, das war mehr oder weniger ein Affen-
theater gewesen. Bei uns - ich wohne in Ostermundigen - muss-
te man bei den Fenstern Karton anbringen, und pldtzlich hat es
geklopft oder geldutet und ist einer gekommen, sagte: >Sie, da ist
noch ein kleiner Schlitz, der noch nicht ganz zugemacht istlc Wie
wenn das einer in 3000 Meter Hohe oben gesehen hitte! Also
damals haben sie wirklich pingelig getan. Stumpfsinnig war das!
Es war ja klar, dass man nicht grosse Lichter haben konnte, aber
damals sind sie also so saubléd gekommen. Das konnte man nicht
verstehen. Und ob die Verdunkelung viel eintrug, weiss ich nicht.
Im Tessin unten, in der Magadinoebene, bin ich im Dienst gewe-
sen, als einmal ein amerikanischer Bomber kam. Vier Schweizer
Jager fingen ihn ab und dann musste er landen. Das war eine
Sache, als wir ihn anschauen konnten! Manche wurden ja auch
abgeschossen. Von der anderen Seite sind natiirlich auch genug
gekommen, das ist garantiert sicher. Ich war im Fricktal unten im
Dienst, da kamen sie, die Deutschen, sind iiber uns hinweggeflo-
gen, 50 Meter iiber uns und unsere Stellungen hinweg, die wir ge-
baut hatten, und haben die Sache fotografiert. Das war mehr oder
weniger ein Theater. Von denen wurde keiner heruntergeschossen.
Die sind so blitzartig erschienen, die deutschen Jagdflugzeuge,
und fort waren sie. Wir konnten nichts tun, als den Kopf einzie-
hen, das war alles.«
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>... DAMIT IHR SIE TREFFT

Am 1. Oktober 1943 holten die Schweizer FlabTruppen erneut
Alliierte vom Himmel. Im Bericht des Kommandanten der Flie-
ger- und Flabtruppen heisst es: »Die Flab. beschoss am 1.10. ein
amerikanisches Flugzeug, welches darauf in der Gegend von Alva-
neu abstiirzte. Ein weiteres amerikanisches Flugzeug stiirzte in der
Gegend von Ragaz ab. Von den total 21 Besatzungsmitgliedern die-
ser zwei Flugzeuge konnten sich 8 durch Fallschirmabsprung ret-
ten, die andern wurden beim Aufprall auf den Boden getstet. Die-
ser Flab-Einsatz erfolgte durch die Flab. Abt. 39 der Festung Sar-
gans, welche ihre Kriegsstellungen bezogen hatte.« Die amtlichen
Stellen meldeten damals am selben Tag, dass diese »Flugzeugab-
stiirze nach vorangegangenen Luftkimpfen zwischen amerikani-
schen >Fliegenden Festungen< und deutschen Jigern« erfolgt seien.
Die US-Bombergruppe, welcher die zwei Maschinen angehdrten,
war von den deutschen Jagdflugzeugen bis auf schweizerisches
Gebiet verfolgt und beschossen worden. Was die Deutschen allem
Anschein nach allein nicht ganz schafften, fithrten die Schweizer
in einer gespenstischen Arbeitsteilung zu Ende. Die Flab sei »in
Aktion« getreten, »schoss mit Sicherheit durch Volltreffer eine
'Fliegende Festungc ab.« Die »graue[n] Sprengwolklein« der Flab-
Geschiitze seien »am Himmel deutlich zu erkennen gewesen«. Ein
Augenzeuge berichtete damals: »Etwa 12 Uhr 33 niherten sich
von Sargans her klar sichtbar in einer Hohe von schitzungsweise
nur 2000 Meter fiinfzehn >Fliegende Festungen< in geordneter
Formation. Ein Flugzeug zog gut sichtbar Rauchfahnen nach
sich. Als die Flugzeuge Bad Ragaz iiberflogen, erdffnete die Flab
das Feuer. Pltzlich sah ich in einem andern Flugzeug links aussen
einen Feuerstrahl, gleich darauf loderte am Tageshimmel ein
méchtiges Feuer auf. Das Flugzeug nahm brennend Kurs in die
Tiefe; es zerbarst.«

Die amerikanischen Maschinen gehérten einer Formation an,
die zum ersten Mal von einer neu eingerichteten Luftwaffenbasis
in Nordafrika aus Ziele im deutschen Reichsgebiet angeflogen hat-
ten. Hauptmann Gottfried F Ruegg, dessen Batterie die Amerika-
ner unter Beschuss nahm, verfolgte den Absturz der einen Ma-
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schine mit eigenen Augen: »Ein Volltreffer einer schweizerischen
7,5-cm-Flab-Granate riss das Schwanzstiick mit Hohen- und Sei-
tensteuer weg. Der Bomber stiirzte, kopflastig geworden, bren-
nend ab. Wihrend des Absturzes explodierte der Rumpf. Fliigel
und Motoren stiirzten in wildem Wirbel durch die Luft.« Die
Triimmer gingen etwa drei Kilometer siidlich von Ragaz in einem
Wald nieder. Finer, der dies iiberlebte, war der Hilfs-Bordinge-
nieur Marion Dale Pratt. Er hatte das rechtsseitige MG der vier-
motorigen B-17 bedient. 1916 in Kansas geboren, wurde er im Mai
1942 als 26jihriger ins Militir aufgeboten und trat der amerikani-
schen Luftwaffe bei. 25mal war er vor jenem Tag bereits iiber
feindlichem Gebiet im Finsatz gewesen, meistens gegen das italie-
nische Festland und Sizilien. Diesmal waren die Messerschmitt-
Werke in Augsburg das Ziel gewesen: »Am 1. Oktober 1943 wur-
den wir fiir den kommenden Finsatz um 04.30 geweckt. Nach ei-
nem herrlichen Frithstiick mit Fiern, Speck, Brot, Konfitiire und
Grapefruits wurden wir noch bei Dunkelheit auf das Wiisten-
Flugfeld (Oudna-Bizerta) gefahren, wo bereits 62 Bomber, mit
Bomben vollgeladen, aufgetankt, startklar standen. Die Befehls-
ausgabe begann wie vorgesehen um 06.00. Zuerst erhielten die Pi-
loten die Zuteilung ihrer Bomber fiir diesen Tag, und man sagte
ihnen, wo sie geparkt waren. (...) Es starteten jedoch wegen Defek-
ten nur: 15 Bomber B-17 (Fortress) um 08.00, 21 Bomber B-24
(Liberator) um 08.20. Wir wurden bis zum Nordrand der Insel
Korsika durch Jager P-38 (Lightning) eskortiert. Bald nachdem sie
uns verlassen hatten, iiberflogen wir die italienische Kiiste im
Norden von Florenz. Nun gerieten wir in schwaches Flab-Feuer,
und einige Jager griffen uns an. Nach kurzem erfolglosem Schuss-
wechsel verliessen sie uns. Nun flogen wir in 5700m Hohe mit
Sauerstoff-Masken, vom Feind unbehelligt, iiber die Alpen, unter
uns ein endloses Nebelmeer.« Infolge sehr ungiinstiger Wetterlage
hatte sich der Bomber-Verband, iiber Deutschland fliegend,
schliesslich gezwungen gesehen, noch vor Erreichung des Zieles
wieder umzukehren. »Plotzlich klarte sich der Himmel auf, und
um 12.10 griffen uns 20 Messerschmitt 109, aus der Sonne kom-
mend, dicht hintereinander fliegend, von vorne an und, nach ei-
ner grossen Volte, nochmals, leicht {iberhSht, von hinten. Eine

21



Triimmer der bei Ragaz abgeschossenen amerikanischen B-17.
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Einer der Flugzeugmotoren grub sich tief in den Boden hinein.
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Messerschmitt flog so nahe an meinem offenen MG-Stand vorbei,
dass ich das Gesicht des Angreifers sehen konnte. Danach iiber-
querten wir, ohne es zu wissen, die Schweizer Grenze und erhiel-
ten {iber dem Festungsgebiet von Sargans schweizerisches Flab-
Feuer. Hunderte von Geschossen und Splitter sausten vom Heck
zum Bug durch unseren Rumpf. Dieser Angriff ttete die Besat-
zung im Cockpit. Dem Bombenschiitzen gelang es noch, sterbend

den Bombenschacht zu 6ffnen und die Bomben abzuwerfen [Gbli-

ches Vorgehen zur Vermeidung einer Explosion an Bord]. Den
Funker, der am MG im Funkraum stand, traf ein Streifschuss am
Bein. Er sank in die Knie, so dass dann die Geschossgarbe iiber sei-
nen Kopf hinwegging und ihn verschonte. Ich wurde an die Decke
des Rumpf-Mittelteils gedriickt und war nun sicher, dass alles vor-
bei sei. Plétzlich wurde etwas vom Flugzeug weggerissen, wo MG-
Schiitze King und ich lagen, und wir fielen wieder auf den Boden
zuriick. Alles drehte sich wie im Traum, Ausriistungsgegenstinde,
Patronen-Gurten und -Hiilsen. Alles flog um uns herum. Ich lag
auf dem Riicken am Boden und erwartete, dass der Bomber in
wenigen Sekunden auf dem Erdboden aufschlagen werde, Wih-
rend dieses torkelnden Sturzfluges kroch ich lings der Bordwinde
zur Fensterdffnung des MG-Standes und stiess mich bewusst ins
Leere hinaus. Der MG-Schiitze des Funkturms wurde durch die
Explosion eines Sauerstoffbehilters durch den offenen Bomben-
schacht ins Freie geschleudert. Auch der Kugel-MG-Schiitze woll-
te im Fallschirm abspringen, konnte sich aber nicht rechtzeitig aus
seiner engen Lage befreien. Im freien Fall griff ich nach der Reiss-
leine, zog sie, aber nichts geschah. Der Fallschirm &ffnete sich
nicht. Da ich einen Brustfallschirm trug, begann ich, den Sack zu
durchwiihlen. Nach einigen Momenten, die mir wie Jahrhunderte
erschienen, fand ich einen Seidenstreifen und zog daran. Zu mei-
nem Gliick kam dahinter der ganze Fallschirm mit all seinen Lei-
nen und offnete sich schlagartig. Ich wurde mit einer schreckli-
chen Kraft aufwirtsgezogen und spiirte Schmerzen in allen Glie-
dern. Fiir eine oder zwei Sekunden hielt ich die Augen geschlos-
sen und wunderte mich, dass ich noch am Leben war. Ich dankte
Gott dafiir. Unter mir sah ich ein schénes, breites Tal mit einem
grossen Fluss und tiber mir noch zwei Fallschirme. Nach einem
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harten Aufschlag auf dem Erdboden begann ich sofort, den Fall-
schirm einzurollen, da ich Flugzeuge hérte und glaubte, wir wiir-
den von ithnen beschossen. Wir drei Geretteten waren nur ca. 140
Meter voneinander zur Erde gekommen und glaubten zuerst, in
Deutschland zu sein.« Sie wurden von Schweizer Soldaten aufge-
griffen. In der Nacht fiel es thnen schwer, Schlaf zu finden. »Wir
bekamen Schlaftabletten und dann nochmals welche.«

Die zweite Maschine, die der Rauchfahne nach zu schliessen of-
fenbar schon angeschlagen war, bevor die Schweizer Flab zu
schiessen begann, stiirzte kurz danach bei Alvaneu ab. Es wird
sich nie mehr aufkliren lassen, ob bei dieser B-17 die deutschen
oder schliesslich die schweizerischen Treffer den Ausschlag fiir
den Absturz gaben. Wahrscheinlich aber hatten die Schweizer
noch einen zusitzlichen Motor durchlchert. William J. Cantwell
erklirte bei der Vernehmung: »Schon bei den ersten Angriffen der
deutschen Me-Jiger wurde der Motor Nr. 1 getroffen, wodurch er
vollkommen ausfiel. Bald war auch noch der zweite Motor auf der
linken Seite so stark beschidigt, dass der Propeller auf Segelstel-
lung gebracht werden musste. Der Anschluss an die Formation ging
immer mehr verloren. Nur durch starkes Hinunterstechen, wo-
durch aber Hohe verloren ging, konnte der Schutz der Formation
noch etwas ausgeniitzt werden. Als dann aber der Motor Nr. 3
Feuer fing, war die Sache klar, dass es nur noch eine Rettung gab.
Der Befehl zum Absprung wurde (...) durch die Bordverstindi-
gung gegeben.« Von der elfkdpfigen Besatzung iiberlebten nur fii.nf.

Die Beerdigung fand am 5. Oktober 1943 in Ragaz statt. Vier-
zehn mit amerikanischen Sternenbannern umbhillte Zinksirge
reihten sich aneinander. Neben den sieben Toten von Ragaz und
den sechs von Alvaneu wurde auch Joseph FE Maloney beigesetzt.
Seine Leiche befand sich an Bord jener B-17, die einen Monat zu-
vor am 6. September 1943 nach einem Angriff auf Stuttgart in den
Bodensee gestiirzt und am 30. September aus ca. 70 Meter Tiefe
geborgen worden war.

1993, fiinfzig Jahre danach, fithrt mich der mittlerweile 91jdhrige
Gottfried E Ruegg durch den Garten, wo eine alte, rostige 20mm
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Oerlikon-Flabkanone steht, die, wie er mir sagt, einmal in ein
Museum kommen soll, in die Garage seines Hauses. Auf dem
Heckruder des abgeschossenen amerikanischen Bombers von Ra-
gaz hatte eine kniende Diana mit wehendem blondem Haar ge-
prangt, in der Hand den gespannten Bogen. Nun hingt die gottli-
che Jigerin im Halbdunkel an der Wand, selbst zur Jagdbeute
geworden, doch den geschirften Pfeil noch immer zum Schuss
bereit. Ruegg hatte sie sich damals aus dem Wrack schneiden las-
sen. An der gleichen Wand sind andere Ausstellungsstiicke zu se-
hen: eine Sauerstoffmaske der abgestiirzten Crew, der Oltank ei-
nes Motors, eine Landeklappe und ein grosses, auf beiden Seiten
bedrucktes seidenes Taschentuch, das ihm Joseph R. Carroll, einer
der drei mit dem Fallschirm abgesprungenen Flieger, vermacht
hatte, und auf welchem farbig in feinster Schrift eine Strassenkarte
fiir Belgien, Frankreich, Deutschland und die Schweiz abgebildet
war. Zweimal z6gert er und fragt mich: Ob es denn mein Ziel sei,
»festzustellen, dass sie ungerecht abgeschossen worden sind? Wol-

len Sie erreichen, dass mancher Schweizer denkt, wir hitten nicht

auf die Allilerten schiessen sollen?« In den achtziger Jahren
schrieb Ruegg fiir eine Militirzeitschrift mehrere Erinnerungsarti-
kel. Die Sache hatte thn anscheinend selbst nicht ruhig gelassen.
Er zeigt mir ganze Ordner mit Dokumenten und Briefen, die er
von amerikanischen Piloten erhielt: »Sie haben nie irgendwie bit-
tere Worte gehabt, dass sie abgeschossen worden sind.«

In der Korrespondenz stosse ich auf eine Gliickwunschkarte -
»Bravo et sinceres félicitations« - eines Dienstkollegen vom
10.11.43, mit welchem Ruegg vor seiner Verlegung ins Festungsge-
biet Sargans bei Apples (Kanton Waadt) »Nacht fiir Nachte, wie
er sagt, auf britische Lancasters gefeuert hatte. Ich frage ihn, ob es
bei thm denn tatsichlich ein Gefiihl von Stolz gegeben habe an
jenem 1. Oktober 1943, oder ob nicht eher Trauer iiberwog.
»Irauer? Nein, nein«, antwortet er, spricht dann aber doch davon,
dass er an der Beerdigung war und versinkt in Schweigen. Darauf
sagt Gertrud Ruegg-Stoecklin, seine Frau, die sich zu uns gesetzt
hat: »Ich habe es furchtbar gefunden, weil es Alliierte gewesen
sind. Ich muss es Thnen ehrlich sagen. Und wenn es Deutsche ge-
wesen wiren, hitte es mir gar nicht viel gemacht - es ist traurig,
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dass ich das sage. Denn Mensch ist Mensch. Ich meine, es ist tiber-
all eine Familientrauer.« Ruegg, der alte Flab-Offizier mit Jahr-
gang 1902, hort regungslos zu, dann sagt er, er mochte »eine Erkld-
rung abgeben« »Die erste Batterie, die ich hatte, war eine mit
Creusot-Geschiitzen, und zwar stand die auf der Schlosshalde in
Bern. Jedesmal, wenn ein Alarm war, hat es geheissen: >So, jetzt
sollte man aber auch schiessen, wenn man schon Alarm hat.« Wir
haben in Bern oft geschossen, und zwar nannte man dies das >Di-
plomatenfeuer«. Denn in Bern gab es einen Haufen Diplomaten.
Die merkten immer, wenn die Schweiz iiberflogen wird und frag-
ten dann: >Ja, haben wir eine Flab? Schiesst sie oder schiesst sie
nicht> Und da haben wir Weisungen bekommen von hdéherer
Stelle, man soll, wenn irgendwie méglich, das Feuer ertffnen, da-
mit die Diplomaten, auch die Auslinder, es sehen.« Spdter, in App-
les/VD - »das ist halbwegs auf dem Weg zwischen London und
Mailand« - hatten sie englische Vickers-Geschiitze: »Wir haben
enorm viel Munition verschossen. Aber die Diplomaten waren
zufrieden, und auch das Ausland hat das zur Kenntnis genom-
men, dass es in der Schweiz eine Flab gibt.« Die Flab-Stellung bei

Beerdigung der Opfer von Ragaz und Alvaneu.
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Ragaz befand sich laut Ruegg »auf offenem Feld«: »Man hat natiir-
lich um jedes Geschiitz einen Wall gemacht, damit, wenn das Ge-
schiitz unter Artilleriebeschuss kommt, der Kanonier geschiitzt
ist vor Splittern. Bei der Flab haben wir meistens Geschosse, die
detonieren, die man also auf die bestimmte Zeit >tempierenc muss
[Zeitziinder], so dass das Geschoss, wenn es oben ist, springt.
Wenn es das Flugzeug trifft, dann reisst es ein dermassen grosses
Loch, dass das Flugzeug ganz sicher abstiirzt.« Auf mein wieder-
holtes Fragen gibt er zu, dass es damals unter den Soldaten welche
gab, die sich absprachen, um nicht zu treffen: »Ja, das hat man eine
Zeitlang gesagt, man soll nicht genau zielen, damit man keine Alli-
ierten trifft.« Schliesslich erzihlt er mir die Geschichte des legen-
diren Oberst Oscar Frey, der damals im Sinn der absoluten Neu-
tralitdt den unbedingten Widerstandswillen hochhielt und der
Armeeorganisation >Heer und Haus¢ vorstand: »In dieser Eigen-
schaft ist Oberst Frey dann zur Truppe gekommen und hat sehr
gute Vortrige gehalten: >Nicht wahr, das nichste Mal, wenn die
Flugzeuge wieder iiber die Schweiz kommen, zielt ihr richtig,
damit ihr sie trefftlc hat er uns gesagt. Das sei eben sehr wichtig
fiir die Schweiz, dass sie ihre Neutralitit glaubhaft mache.«

IN BLAU GETAUCHT

>Heer und Haus« arbeitete damals, wie aus einem als »vertraulich
und geheime« eingestuften Bericht vom 5.10.1942 hervorgeht, »mit
dem Sicherheitsdienst der Armee, der Bundesanwaltschaft und
dem Nachrichtendienst der kantonalen Polizeikommandos« zu-
sammen. Ziel war »propagandistische Aufklirung« der Bevolke-
rung. Der Armee war nidmlich spitestens nach der panikartigen
Massenflucht im Mai 1940, welche die deutsche Wehrmacht vor
dem Angriff auf Frankreich mit ihrem Tiuschungsmanéver ausge-
16st hatte - allein in Basel flohen zwischen dem 14. und 15. Mai
1940 zwanzig- bis dreissigtausend Personen - eines klargeworden:
die Zensur, mit der die >Abteilung Presse und Funkspruch« die
Offentlichkeit in zentralen Fragen wie der militirischen Strate-
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gie, Aussenpolitik, Gestaltung der Wirtschaftsbeziehungen mit
Deutschland und so weiter bevormundete, hinterliess ein riesiges
Vakuum. Sie erwies sich als unzulingliches Instrument des Zu-
griffs auf die helvetische Seele. Es bedurfte eines zusitzlichen Mit-
tels, nimlich der gezielten Meinungsbildung, um »das patriotische
Ideal zu verstirken [und] den Verteidigungswillen zu fordernc,
wie die Weisung fiir >Heer und Haus« vom 26.9.1939 formuliert.
»Das Schweigen unserer Behorden, mangelnde Aufklirung, das
Wissen darum, dass unsere Presse nicht mehr offen schreiben diir-
fe«, unterstrich Oberst Oscar Frey am 5.12.41 in einem Bericht,
»fithrte dazu, dass viele den Behorden und ihrer Presse nicht mehr
glaubten und im Vertrauen schwankend wurden. (...) [MJan nahm
an, die wahre Situation werde verschwiegen. Gerade diese Verhilt-
nisse schufen den giinstigen Boden fiir Nervositdt, Unsicherheit
und Geriichtewellen.«

»Heer und Haus« verstand sich als Kampforganisation gegen die
sogenannten defaitistischen Geriichte. Ein ganzes Netz von Ver-
bindungsleuten iiberzog die Schweiz. Die Organisation operierte
zunichst hauptsichlich in der Truppe, dann wurde 1941 auch die
Zivilbevolkerung miteinbezogen. Zwischen Juli 1941 und Mai
1945 fithrte >Heer und Haus< im geschlossenen Kreis 628 Kurse
und 2523 Einzelveranstaltungen durch, oft ohne dabei selbst ge-
gen aussen in Erscheinung zu treten.

Die Grundidee schien bestechend einfach: »Die Erfahrungen in
Russland haben gezeigt, dass eine Richtigstellung der Geriichte
durch Rundfunk und Presse nicht die geeignete Methode ist, um
diese zum Schweigen zu bringen. Sie finden dadurch im Gegenteil
eine noch weitere Verbreitung. Es ist daher in der Schweiz Aufga-
be der Sektion Heer und Haus, durch ihre Vertrauensleute unauf-
richtige Geriichte zu bekimpfen und klarzustellen.« Dies schrieb
sHeer und Haus< (i.A. Aufklirungsdienst, Bodmer) am 24.5.44
Erwin Triebold in Mumpf/AG, einem durch Kurse bereits einge-
weihten Mann aus der Bevdlkerung. »Ich ersuche sie deshalbx,
hiess es in dem Brief weiter, »der Sektion neu auftauchende Ge-
riichte moglichst rasch zu melden, besonders wertvoll wire es,
wenn Sie jeweils die Namen der Verbreiter solcher Geriichte mel-
den kénnten. Ich zihle auf Thre weitere aktive Mitarbeit.«
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Wenn »Untergrabung des Wehrwillens« vorlag, erfolgte Mel-
dung an den Sicherheitsdienst. Dieser leitete eine militdrgerichtli-
che Untersuchung »wegen Gerlichteverbreitung« ein. »Wenn da-
durch meistens auch nur die harmlosen Schwitzer erfasst werden
konnten«, schrieb Dr. August R. Lindt, der den Aufklirungs-
fiienst der Sektion »Heer und Hausc von 1941 an unter sich hatte
n seinem Schlussbericht, »erteilte doch schon die Tatsache delz

militdrgeschichtlichen Einvernahme eine heilsame Lehre. Die

Gerlichteverbreiter erkannten zum ersten Mal, wie gefdhrlich
Gerdichte sein kdnnen. Als abschreckendes Beispiel erfolgte in ein-
zelnen Fillen auch die Verdtfentlichung des Urteils.«

So teilte etwa die Fidg. Zentralstelle fiir Kriegswirtschaft am
5.11.43 mit, »dass Frau Berta Boxberger, Kappeli, Buchs (SG) von
der 5. strafrechtlichen Kommission des E.ED. auf Grund von Art.
1, Abs. 1, Ziff. 1 lit. c. und Ab. 2 des Bundesratsbeschlusses vom
15. Nov. 1940 tiber die Verfolgung von Geriichtemacherei und
Verlc'etzung der Geheimhaltepflicht auf kriegswirtschaftlichem
Gebiete, zu einer Busse von 25 Franken zuziiglich der Kosten im
Betrage von 9.30 verurteilt worden ist. Frau Boxberger hat sich
durch die gegeniiber mehreren Personen gemachte Aussage: >Ma1;
kénnte schon noch besser kochen, wenn nicht ganze Wagenladun-
gen Butter nach Deutschland spediert wiirdens, der Verbreitung
von u.nwahren Behauptungen schuldig gemacht, die geeignet wa-
ren, die Bevolkerung mit Bezug auf die Kosten der Lebenshaltung
und die regulire Marktversorgung zu beunruhigen.«

"Heer und Haus< brachte Berge von Akten hervor. »Sollten wir
alle Anklagen, Beanstandungen etc. entgegennehmen und verfol-
gen miissen, so wiirde eine Art Gestapo-Methode entstehen, die
b.ekanntlich durchaus abzulehnen ist«, schrieb der Aufkl'airl;ngs-
dienst am 10.10.44 einer seiner Tausenden von Vertrauensperso-
nen. Das bekannte sHeer und Haus«Plakat »Wer nicht schweigen
ke‘m_n, schadet der Heimat« - »H & HeMitglieder erhielten es in
Visitenkartenformat, um es etwa in Ziigen allzu gesprichsfreudi-
gen .Soldaten diskret unter die Nase zu halten - illustrierte die da-
malige Grundhaltung dennoch sehr prizis. Das musste vermutlich
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auch jene Baslerin erfahren, iiber welche sich der Arbeitskollege
Ernst-Jakob Degen am 28.1.44 bei >Heer und Haus¢< beschwerte:
»Am Montag Abend zwischen 19.30h und 20.00h flog ein Flug-
zeug von Osten kommend iiber Basel [] dasselbe war durch die
Bordlichter hell erleuchtet. Am andern Morgen wurde in der Ciba
durch eine Frau folgendes verbreitet: Es sei ein schweizerisches
Flugzeug [gewesen] und dass dieses die englischen Bomber zur bes-
seren Orientierung iiber den Schweizer Boden zu geleiten [hatte].
Erst musste ich ob diesem Geschwitz lachen, konnte aber leider
feststellen, dass es doch einige [gab], die darauf hereinfielen und es
weitersagten. Ich versuchte dagegen zu wirken, doch bleibt immer
noch ein leiser Zweifel bei ihnen bestehen.« Die >Heer und Haus«
Antwort kam postwendend: »(...) ein schweizerisches Flugzeug sei
letzten Montag aufgestiegen zur besseren Orientierung der engli-
schen Bomber iiber der Schweiz. Selbstverstindlich trifft dies in
keiner Weise zu. Diese Angelegenheit darf nicht zu leicht genom-
men werden, denn das Geriicht bezweckt nichts anderes, als unse-
re absolute Neutralitdt zu diskreditieren. Ich wire Thnen deshalb
dankbar, wenn Sie mir die Geriichteverbreiterin bekannt geben
kénnten, damit ihr der Standpunkt klar gemacht werden kann.«

Die Briefe an die Sektion >Heer und Haus« geben den Geist der
Zeit ungefiltert wieder. Frau Meister in Bern, die im Frauenhilfs-
dienst FHD eingeteilt war, schrieb am 8. Oktober 1943: »Eine
Bekannte meiner Cousine horte im Zuge, wie ein ihr unbekannter
Soldat sagte, dass bei einer der letzten Uberfliegungen von Schwei-
zergebiet blaue Lichtsignale der Flugzeuge vom Schweizerboden
aus durch Blinklichter beantwortet worden seien. Die Heerespoli-
zei sei der Sache auf der Spur.«

Die Vorschrift, wegen den nichtlichen Uberfliegungen allabend-
lich die Fenster mit schwarzen Tiichern zu verhingen, erregte in
der Bevolkerung vielfach Unwillen. Seldwyla war plstzlich tiber-
all und die Kleingeisterei nahm Formen der Besessenheit an. »Ver-
dunkeln! Dein Fenster sicht man 20 Kilometer weit!« wurde in
grossen Inseraten befohlen. In Basel zeigte die Luftschutzpolizei
»jede Nacht durchschnittlich 350 Personen« wegen ungentigenden
Verdunkelungsmassnahmen an, wie die Historikerin Bettina Hun-
ger kiirzlich errechnete. Im November 1939 war in Neuchdtel der
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Friedensaktivist, Weltreisende und Begriinder des Freiwilligen In-
ternationalen Zivildienstes, Pierre Ceresole, bei einer Verdunke-
lungsiibung verhaftet und zu einer Busse von 100 Franken verur-
teilt worden, weil er in jener Nacht aus Protest mit Kerzen in der
Hand vor einer Kirche gestanden hatte. Da er sich auch weigerte,
die Busse zu bezahlen, ging er fiir acht Tage ins Gefdngnis. Bei ei-
ner dhnlichen Ubung am 27. September 1938 hatte er in Gland/
VD Fenster und Liden gedffnet, »im Lichterschein von zwei Ker-
zen«, und war ebenfalls schon im Gefingnis gelandet, genauso wie
im Jahr zuvor, im November 1937, als er die Verdunkelung zum
ersten Mal verweigert hatte. Als 61jdhriger unterzog er sich auch
am 26. April 1940, bei der letzten jener sUbungen« nicht dieser
Pflicht, weil er sich nicht »direkt oder indirekt, zum Komplizen
dessen machen lassen« wollte, was er »als Verbrechen« ansah: den
Krieg.

Paul Spengler aus Rothrist berichtete am 22. August 1943:
»Uber die Verdunkelung wird viel geschumpfen; iiber die large
Handhabung in den Ortschaften, in einem Teil des Landes, und
tiber die strenge Praxis in den Stidten der Ost- und Nordschweiz.
Wieso die Autos weisses Licht verwenden diirfen, wihrend die
Velos mit der miserablen, blauen Beleuchtung im Winter auf
schlechten Strassen halsbrecherische Fahren [zur] Arbeitsstitte
unternehmen miissen. Wihrend die Radfahrer diese ungeniigende
Beleuchtung haben, ist im Bahnwagen die volle Beleuchtung.
Warum diese unterschiedliche Behandlung? Die Bahn ist gefihrde-
ter, und weithin sichtbarer als ein Velo.« Die Antwort von sHeer
und Hausc - in zwei aufeinanderfolgenden Briefen - erinnert an
den Streit um des Kirchturms Schatten: »Die Art der Verdunke-
lungseinrichtung wurde auf die Geschwindigkeitsméglichkeit des
Fahrzeuges abgestellt«, bemerkte der Aufklirungsdienst (i.A.
Pozzi) am 28. August 1943. Doch diese Auskunft schien die letzte
Klarheit noch vermissen zu lassen und kam dem Bearbeiter offen-
bar selbst kliglich vor, daher mochte er wohl aus eigenem Antrieb
den Entschluss gefasst haben, der Sache ginzlich auf den Grund
zu gehen. Seine genauen Recherchen brachten folgendes an den
Tag: »Ein Unterschied in der zugelassenen Beleuchtung bei Eisen-
bahnen und Velos besteht ohne Zweifel. Unzutreffend ist indes-
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sen, dass die Bahnen volle Beleuchtung haben. Auch sie miissen
ihre Beleuchtung auf das erforderliche Mass reduzieren. Dass die-

“ses nicht das gleiche sein kann, wie bei den Velos, ergibt sich aus

der grossen Gefihrdung ihres Betriebes, die mit der Verdunkelung
noch zunimmt. (...) Dass fiir die Fahrrider schwache, nicht blen-
dende blaue Beleuchtung vorgeschrieben wurde, ist auch noch auf
technische Griinde zuriickzufithren. Die Herstellung einer Vor-
richtung zwecks einwandfreier Abschirmung des weissen Lichtes,
wie bei den Motorfahrzeugen, ist ndmlich mit Schwierigkeiten
verbunden (infolge der Schwenkbarkeit der Velolampe, der leich-
ten Beweglichkeit des Fahrrades iiberhaupt konnte der austretende
Lichtstrom trotz Abschirmung nach oben gerichtet werden; Mate-
rialmangel) und verhiltnismissig kostspielig (Fr. 3.50 bis 4.-), so
dass deren Anschaffung nach vier Jahren Verdunkelung den Velo-
fahrern kaum mehr zugemutet werden kann« (7.9.1943).

Am 26. Midrz 1943 war die Verdunkelung von 22 Uhr um eine
Stunde auf 21 Uhr vorverlegt worden. Das Eidgendssische Militar-
departement teilte damals unter anderem mit: »Mit Taschenlam-
pen ist in zunehmendem Masse Missbrauch getrieben worden.
Vor allem ist die Unsitte aufgekommen, sie plotzlich einzuschal-
ten, Entgegenkommende zu blenden und nach allen Richtungen,
auch nach oben, herumzufunken. Diese Missstande miissen abge-
stellt werden. Taschen- und andere Handlampen sind daher im
Freien nur noch zuldssig, wenn ihr Licht blau und schwach ist.
Uberall da, wo blaues Licht vorgeschrieben ist, muss diese Farbe
wirklich Verwendung finden. Farbtonungen, wie ein Hellblau,
das weiss wirkt, oder Blaugriin, das mit Griin verwechselt werden
kann, sind verboten. An die Beh6rden und die ganze Bevilkerung
ergeht die Aufforderung, die Vorschriften strikte zu befolgen. Die
Organe des Luftschutzes und der Polizei sind angewiesen, fiir die
Beachtung der Vorschriften zu sorgen. Es wird daran erinnert,
dass die Zuwiderhandlungen mit Bussen bestraft werden und dass
im Wiederholungsfalle Gefingnis ausgesprochen werden kann.«

Die Uberfliegungen und die Luftangriffe auf Deutschland gaben
iberhaupt viel zu reden. Wihrend die Behorden verhindern woll-
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ten, dass den alliierten Bomberpiloten auch nur mit einem
Schimmer Licht »geholfen< wiirde, setzte die Bevolkerung in diese
doch grosses Vertrauen: Aus Zofingen berichtete Martin Fich am
26. Dezember 1942: »Man hofft auf schwere allijerte Luftbombar-
demente und ein wahrscheinliches Kriegsende im nichsten Som-
mer.« Und der Basler Ernst Epting meldete am 4.1.44 gar, »dass
die Neutralitit im Volke nur noch auf dem Papier existiert« und
seit »den Erfolgen der alliierten Armeen () im Geschift (...)
dauernd Wetten abgeschlossen [wiirden] auf ein bevorstehendes
Kriegsende«. Die Sympathien, welche die Alliierten genossen, ver-
anlassten »Heer und Haus« dazu, bei der Truppe wie bei der Zivil-
bevSlkerung bis zum Umfallen fiir die Meinung zu kimpfen, die
Verteidigung der Neutralitit erfordere es, auf die Alliterten zu
schiessen. Zahlreiche Zeugnisse weisen darauf hin, dass es den
Schweizerinnen und Schweizern ausgesprochen schwer fiel,
manchmal nur schon daran zu glauben, dass die Schiisse blutig
ernst gemeint waren. »Heer und Haus« sah sich schliesslich sogar
veranlasst, die Nr. 25 (Mirz 1943) ihrer >Wehrbriefec ~ mehrere
Seiten umfassende Grundsatztexte fiir die Gesinnungsarbeit -
dem Thema »Uberﬂiegung/Fliegerabwehr« zu widmen. Major
Ziegler (Generaladjutantur, Sektion >Heer und Haus<) begriindete
diesen Schritt so: »Es hat sich gezeigt, dass weite Teile unserer Be-
volkerung die richtige Auffassung iiber die strikte Neutralitit
vermissen lassen, wenn von Uberfliegungen durch englische Flie-
ger die Rede ist, wobei ich nur an die verschiedenen Witze, die
dariiber kursieren, erinnere. Andererseits kommen recht ungerech-
te Auffassungen {iber unsere FliegerabwehrTruppen auf, indem
teils angenommen wird, sie seien quantitativ ungeniigend, leisten
nichts und, was vielleicht am gefahrlichsten ist, wollen gegen die
englischen Uberfliegungen nichts vornehmen.«

Die Witze, die »Heer und Haus« fiir so beunruhigend hielt, wa-
ren gewissermassen der Bevolkerung, die sich in den >Englin-
dern< oder »Amerikanern« wiedererkannte und sich nicht vorstel-
len konnte, gegen diese natiirlichen Verbiindeten zu handeln, aus
der Seele gesprochen. Sie stammten alle aus der Zeit vor den ersten
Abschiissen alliierter Maschinen und waren spontane Bekundun-
gen fiir eine Politik, die Unterscheidungen zugelassen hitte.
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Der ehemalige Langenthaler Pfarrer Hans Kiinzi, den ich auf
einen Rat hin in Glimmligen/BE aufsuche und der mir beim Ab-
schied sagt, es sei »vielleicht etwas doktrinir gewesen, die Verteidi-
gung der Neutralitit durch den Abschuss alliierter Flugzeuge der-
art auf die Spitze zu treibenc, erinnert sich an den bekanntesten
Witz, den sich die Leute damals tiber die Flab-Kanoniere erzihl-
ten: »Kommt ein englischer Bomber {iiber eine Geschiitzstellung;
da funken die Schweizer Flabschiitzen rauf: >Ihr seid {iber der
Schweizlc - Sagen die: >We know, we know.« - Wieder die
Schweizer: >Wir miissen auf Euch schiessenlc ~ Die Englinder:
>We know, we know. Die Schweizer schiessen. Danach lange
nichts, dann wieder die Englinder: >You shoot too lowl - Dar-
auf die von der Flab: >We know, we know.«« Damals verfiigten
selbstverstindlich nicht einmal die Fliegertruppen iiber die Mog-
lichkeit mit den alliierten Bombern in Funkkontakt zu treten,
ganz zu schweigen von den Flabsoldaten. Dr. August R. Linfit,
der Leiter des Aufklirungsdienstes von >Heer und Hause, schrieb
1945 in seinem Schlussbericht: »Das Scherzwort >gegen die Deut-
schen schiessen und zielen wir, gegen die Allilerten schiessen wir
nurs, ging von Mund zu Mund. Solche Ausserungen waren umso
gefahrlicher, als in deutschen Kreisen der Eindruck entstehen
konnte, auf den schweizerischen Neutralititswillen sei im Falle
eines alliierten Angriffs kein Verlass.« :

Dr. A. R. Lindt erkldrte Bundesrat Philipp Etter am 3.11.43 in
einer Unterredung, es sei »immer noch hiufig, dass Schweizer
nicht verstehen, warum alliierte Flugzeuge beschossen und ameri-
kanische fliegende Festungen mit ihren Besatzungen interniert
werden«. Die ersten Abschussmeldungen stiessen denn auch zu-
nichst auf Unglauben. Im Juli 1943, nach den Schiissen auf die bri-
tischen Lancasters, die bei Bouveret und Sion abstiirzten, berichte-
te ein Vertrauensmann (Carl E. Eder, Weinfelden): »Ich habe noch
keinen Menschen getroffen, der davon iiberzeugt ist, da&f, die be_1—
den englischen Flugzeuge abgeschossen wurden. Die amtliche Mit-
teilung soll entweder dem Ausland Eindruck machen oder d_em
Schweizervolk zeigen, dass die Flab wirklich existiert. Das sind
die zwei Meinungen im Volk. Ich persénlich sehe nicht ein, war-
um die Flugzeuge nicht abgeschossen worden sein sollen. Was die
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Stimmung im Volk und in der Armee betrifft, so gibt es viele (ich
schitze sie gegen 50%), die auf allfllig einmarschierende Englin-
der (als Angreifer!) nicht oder nur pro forma schiessen wiirden. «
Auf Unglauben stiess auch Oblt. Walter Frey von der Fiis. Kp.
II/71. Am 17.10.44 wandte er sich an >Heer und Haus« »Ich er-
laube mir, Thnen folgendes Geriicht mitzuteilen: Anlisslich eines
Vortrages in Magglingen iiber unsere Fliegerabwehr soll ein
Oberst der FlabTruppen folgende Aufklirung iiber das Verhalten
unserer FlabTruppen bei Uberﬂiegungen alliierter Flugzeuge
gemacht haben: Laut einem durch Vermittlung eines alliierten
Luftattachés getroffenen Abkommen soll unsere Fliegerabwehr al-
liierte Flugzeuge nicht sofort direkt beschiessen, sondern zuerst
die Schiisse einige hundert Meter vor die Flugzeuge legen, um die-
se zu warnen, dass sie iiber Schweizerboden seien. Erst wenn die
Flugzeuge dann nicht abdrehten oder [keine] Landungssignale
gdben, wiirde der direkte Beschuss aufgenommen. Da mir ein sol-
ches einseitiges Abkommen nicht verstandlich ist, ersuche ich Sie
um Aufklirung dariiber.« Die Antwort von >Heer und Haus«
(i.A. Aufklirungsdienst, Joss) fiel ganz unzweideutig aus: »Die
Behauptung, unsere Flab habe den Befehl, alliierte Flugzeuge
nicht sofort direkt zu beschiessen, sondern zuerst die Schiisse eini-
ge 100 Meter vor die Flugzeuge zu legen, ist ein reines Geriicht.
Da die Mir unsere Neutralitit untergribt, wire ich Thnen dank-
bar, wenn Sie die Angelegenheit abkliren und uns dariiber Bericht
erstatten kénnten.« Das »Herunterholen« der amerikanischen Flie-
genden Festungen am 1. Oktober 1943 ersetzte die Zweifel durch
Betroffenheit, gerade etwa »im Biindner- und St. Gallerlande.
»Heer und HausKorrespondent E. Bischoff schrieb am 27.10.43:
»Man hérte Stimmen, die sich dariiber offen empdrten. Wenn
unbedingt geschossen werden muss, so brauche man doch nicht
unbedingt zu treffen. Die fliegenden Festungen kommen doch als
Befreier und damit zur Abkiirzung des Krieges. Wir sollten sie
willkommen heissen und nicht herunterschiessen. So ungefihr
tonte es da und dort.« Sicher, es gab auch anderslautende Meinun-
gen und Prahlereien. Die FHD-Dienstleistende Hilde Indlekofer
aus Dietikon rapportierte am 26. Oktober 1943 »Ein Arzt erzihl-
te, bei der Uberfliegung der fremden Flugzeuge bei Ragaz wire es
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unserer Flab ein Leichtes gewesen, alle Flugzeuge herunter‘zu ho-
len, wenn sie nur gewollt hitten, doch hitten sie es extra nicht ge-
tan. Dass nun doch einige abgeschossen wurden, wire nur desha.lb
gewesen, um ein wenig dergleichen zu tun [zu tun als ob]. - Die-
ses Geriicht kam von Widenswil (Krankenhaus).« In der Tat wa-
ren die Abschiisse vom Sommer und Herbst 1943 erst der An-

fang...

Was Oberst Oscar Frey betraf, so liess er keine Geleger'xheit aus,
seinen Zuhorern und Zuhorerinnen die eiserne Regel emzuh:am—
mern: »Waffengewalt gegen jeden, der unsere Lanéesgren%e nicht
respektiert. Und es darf und wird auch kein Zwe'lfel d.aruber be-
stehen, dass Armee und Volk diesen Auftrag mit glelclher Ent-
schlossenheit und Hirte ausfithren werden, gleichgiiltig, gegen
wen er sich gegebenen Falles richtet. Das hat nichts zu tun weder
mit Sympathie oder Antipathie des einzelnen Schweizers 'fur ode'r
gegen diesen oder jenen in der Welt draussen und auclr.l nichts mit
unserer Weltanschauung und derjenigen anderer.« Einer, der es
offenbar einfach nicht iiber sein Herz brachte, sich dieser mehr-
wertigen Logik zu verschreiben, war Fis. E. Schwar!f), HD. BerV.
Kp. I BS, Jahrgang 1894, aus Basel. Am 16.10.44 schrieb er an die
Sektion >Heer und Hause »Wir sind uns alle dariiber einig, dass
der Krieg in seiner bisherigen Form beendet ist, dank dem h'erz-
haften und wagemutigen Eingreifen der Englidnder und Amerlkaa
ner. Auch wir Schweizer haben ein Interesse daran, dass es egdhch
soweit ist und wir auch wieder frei atmen kénnen: Wir sind ithnen
Dank schuldig, diesen Menschen von Ubersee, die zu Tausende.n
ihr Leben fiir uns opferten. Ist es da nicht purer Irrsinn, wenn wir
sie als Befreier begriissen, um sie bei der ersten .Grenzvelrletzung
mit ihren Flugzeugen zu bedrohen und in gemeiner Weise abzu-
schiessen? Seien wir doch froh, dass sie uns mit ihren Bomben ver-
schonen. Diese Auffassung ist auch diejenige vieler mein.er Kame-
raden, so dass ich Sie dringend bitten méchte, an zustidndiger Stelle
fiir Abhilfe zu sorgen.« Der Aufklirungsdienst von >Heer und
Haus< (i.A. Pozzi) versuchte diese Auffassun‘g mit allem Nach-
druck »zu widerlegen«: »Es ist unserer Ansicht nach falsch zu
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g‘lauben, die Alliierten hitten fiir uns gekdmpft. Dies entspricht
einem Slogan der alliierten Propaganda und es besteht eine grosse
Getahr fiir uns, wenn wir einfach blind daran glauben. Sie wissen
dass unser Land sich zu bewaffneter Neutralitit verpilichtet ha.t3
d.h. dass sie sich gegen jeden Angreifer mit der Waffengewalt Zu’
wehren hat, will die Schweiz ihr Wort halten. Dies gilt aber auch
fiir die Grenzverletzungen durch die alliierten Flugzeuge. Es ist
bekannt, dass im Generalstab beider Kriegsparteien stindig die
Frage erwogen wird, wie der unbedingte Neutralititswillen der
Schweiz einzuschitzen sei. Fiir uns gibt es nur einen Weg: die ab-
solute Neutralitit. General und Bundesrat haben diese Frage
schon verschiedentlich in aller Deutlichkeit beantwortet: >Wer
uns angreift, ist unser Feind.« (20. Oktober 1944)

>EKELHAFTES GEFUHL

Schweiz, Insel der Seligen. Einer, der damals absichtlich daneben
schoss, war Peter Hirsch, der unter dem Namen Surava zu den le-
gf':ndé'ren Journalistenpersénlichkeiten jener Zeit gehorte. Fr hatte
dl? Auflage der damals in Bern erscheinenden Wochenzeitung
»Die Nation< zwischen 1940 und 1944 von 8000 auf 115’000
E'Xemplare steigern kénnen. »Wer schweigt, macht sich mitschul-
dig«, wandelte Surava den >Heer und Haus«Sinnspruch ab und
kimpfte fiir eine Zeitung, »die sich nicht anpasst«. Den allwo-
chentlichen Abniitzungskrieg mit der Zensur nahm er bewusst in
Kauf. An einer Sitzung der >Abteilung Presse und Funkspruch
- Vx'felche am 1. Februar 1942 der Zustindigkeit des Justiz- und
P(.)hzeidepartements unterstellt worden war, aber eine militirische
Einrichtung blieb - erklirte Bundesrat von Steiger am 17.11.42

»dass man ithm mehrmals gesagt habe, die »Nation« sei das Organ,
das der Pressekontrolle am meisten Sorgen bereite«. Die >Neue,
Biindl.qer Zeitung: schrieb am 15. Januar 1944: »Es wird keine Gele-
gr?nhelt verpasst, um diesem Blatt das Leben sauer zu machen, und
die Yerwarnungen, Vorzensuren, Beschlagnahmungen und Verbo-
te, die schon iiber die sNation« verhingt worden sind, bilden ein
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dickes Dossier, das man spiter einmal als ein fiir unsere Demokra-
tie beschimendes Zeitdokument kaum fiir méglich halten wird.«

Die Nr. 44 der >Nation< vom 18.11.43 zum Beispiel war wegen
angeblicher »Hiufung krassester Greuelmirchen« beschlagnahmt
worden, weil Surava eben unter dem Titel »Schweigen heisst mit-
schuldig werden« Informationen der Schweizerischen Zentralstel-
le fiir Fliichtlingshilfe tiber deutsche Massenhinrichtungen in Po-
len verdffentlich hatte: »Gemiss Kompendium Note 2b ist die
Wiedergabe von Greuelmeldungen verboten.« Zeugnisse iiber die
nationalsozialistische Vernichtungspolitik galten nicht nur der
deutschen diplomatischen Vertretung in Bern als »Verleumdung
gegeniiber Deutschland«, und mit dem Hinweis auf die »Pflicht
(...), die im Interesse des Landes aufgestellte Vorschrift durch straf-
fe Selbstzensur einzuhalten«, unterdriickte die schweizerische Zen-
sur lange die Vertffentlichung dessen, »was«, wie Walter Laqueur
schrieb, »niemand wissen wollte«. Als >Die Nation< am 19. Mai
1943 »ein Bild von polnischen Gefangenen in einem Konzentra-
tionslager im &stlichen Polen« abdrucken wollte, verhinderte die
>Abteilung Presse und Funkspruch« dies, »da es sich hierbei um
reine polnische Propaganda handelt und seine Wiedergabe in der
schweizerischen Presse in jeder Hinsicht unerwiinscht ist«. Einen
Monat zuvor, am 13.4.43, war der >Nation« bereits verboten wor-
den, einen Artikel mit dem Titel »Die Ausrottung der Juden« zu
verdffentlichen. Die Zensoren waren der »Ansicht«, dass der »ge-
nannte Artikel sehr wenig Wahrscheinliches an sich hat, auch
nicht in denjenigen Teilen, welche als von der polnischen Exil-
Regierung mitgeteilt zu sein scheinen. Die polnische Regierung
spricht in eigener Sache, ist also befangen (...). Teilweise enthilt
der Artikel geradezu Greuelmirchen« (Abt. Presse und Funk-
spruch, 1V. Hptm. Gallati).

Die Schweizer Frontler schienen jedoch genau zu wissen, was in
den Lagern los war. Sie schickten der Redaktion bereits 1942 eine
Karte mit dem Konterfei des Fiihrers und den Worten: »Wir Front-
ler brauchen uns gar nicht anzustrengen, von den Schweizer De-
mokréten schwarze Listen aufzustellen; die Gestapo kennt bereits
jeden von euch! Eure Pritschen in >Dachauc sind schon vorge-
wirmt. Heil Hitlerl« (;Die Nations, 11.6.42)
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Es war die »Nations, die schliesslich als einziges deutschsprachi-
ges Blatt am 6.12.1944 einen langen Bildbericht von Edgar Snow
abdruckte, der als einer der ersten Journalisten das eben befreite
Vernichtungslager Maidanek sah: »Und weil gerade dann, wenn
die Wahrheit scheusslich ist, der menschliche Verstand sich
strdubt, sie in ihrer ganzen Grausigkeit zur Kenntnis zu nehmen,
ist es Aufgabe des Reporters, sich auf den Weg zu machen und sie
iiber alle Schwierigkeiten hinweg zu suchen.«

Als ich Peter Hirsch alias Surava in Oberrieden/ZH besuche,
treffe ich auf einen Menschen, der nicht vergessen hat und nicht
vergessen konnte. In seinem Buch »Er nannte sich Peter Suravac
hatte er beziiglich einer eigenen Vor-Ort-Reportage iiber Oradour
und iiber die Massengriber in Lyon (:Die Nation, 4.10.44) be-
schrieben, »welche Verinderungen in einem Menschen vor sich
gehen, der gelernt hat, nicht wegzusehen, sondern dem, was Men-
schen sich antun kénnen, ins Gesicht zu blicken«. An den Nah-
kampf mit der Zensur, dem er sich damals ausgesetzt sah, erinnert
er sich selbst noch in den Einzelheiten. Die wesentlichen Uberle-
gungen stellte er jedoch schon damals an, als das offene Wort noch
gefahrlich war: »Kdnnen wir bestehen, wenn (...) uns die Welt
fragt: Wo seid ihr damals gestanden, als wir iiberfallen wurden
und unsere Stidte in Triimmer lagen? Habt ihr damals eure Stim-
me erhoben, oder habt ihr geschwiegen? (...) Was aber habt ihr
mit denen getan, die in grosster Not, den Tod im Riicken, an die
Tiir eures Hauses klopften?« Der Artikel »Uber allem die Mensch-
lichkeit« vom 30.12.43, aus welchem diese Zeilen stammen, hatte
Surava und der >Nation« {ibrigens eine der dreizehn Verwarnungen
eingetragen, welche - neben vierundzwanzig Beanstandungen,
fiinf Beschlagnahmungen, einem zeitweiligen Erscheinungsverbot
von zwei Wochen und verordneter Vorzensur fiir drei Monate -
allein fiir die Zeitspanne zwischen dem 1.1.1942 und dem
31.1.1944 von der Zensurbehdrde gegen sie verfiigt worden waren.

Die Zensoren »beschiftigt« und es ihnen »nicht leicht gemacht
zu haben« bezeichnet der heute 81jihrige Peter Hirsch/ASuravac
doch als das mindeste. Aber er lichelt trotzdem und gerit zuwei-
len doch in Fahrt, als ich ihm einige Fundstiicke aus den nun ein-
sehbaren Zensurakten im Bundesarchiv zeige. Die Armee, der
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Bundesrat und die Zensur hielten damals unbeirrbar an der Idee
eines gleichmissigen Abstandes zu den Alliierten und zu den Ach-
senmichten fest. Der offiziellen Sprachregelung nach waren das
die »Kriegsfithrenden« — eines Krieges, der uns, da neutral, sozusa-
gen nichts anging. »Eine einlissliche Priifung der Wochenzeitung
»Die Nation« in den Nummern der ersten vier Monate dieses Jah-
res hat zur Feststellung einer auffallenden Einseitigkeit in der aus-
senpolitischen Stoffwahl gefithrt. Durch die einseitige Verteilung
von Licht und Schatten auf die beiden Kriegsfithrenden (...) ver-
stosst die Zeitung sicher gegen die heute gebotene aussenpolitische
Zuriickhaltung«, riigte etwa Oberst Plancherel, einer der rang-
héchsten Zensoren, in einer »persénlichen Verwarnung« vom 27.
April 1942, merkte dann aber doch an: »Andererseits ist der Re-
daktion ihre unzweifelhafte politische Integritdt zugute zu halten
und die Tatsache, dass ihre aussenpolitische Stoffauslese unter dem
Gesichtspunkte der Erhaltung der inneren Widerstandskraft unse-
res Volkes (...) erfolgt.«

»Wir mussten uns immer rechtfertigen«, meint Surava beim
Wiederhtren der alten Vorwiirfe der Unausgewogenheit und des
Werbens »fiir die Sache der Alliierten«. H. D. Trosch, der als zeit-
weiliger Pressechef Kommando Territorial-Kreis 3 Ende 1942,
Anfang 1943 wihrend 3 Monaten Vorzensur ausiibte, ordnete
auch bei Artikeln, mit welchen die >Abteilung Presse und Funk-
spruchc sich bereits einverstanden erkldrt hatte, »eine massive
Streichung« an, wenn er empfand, einer entspreche »in keiner
Weise der viel gepredigten Zuriickhaltung gegeniiber Deutschland-
Italien«: »Diese Einseitigkeit kommt darin zum Ausdruck, dass
>Die Nation« einerseits Artikel verffentlicht, die fiir die alliierte
Michtegruppe positiv gewertet werden miissen. (...) [Es] fehlen
auch unter der Herrschaft der Vorzensur Artikel, die zur Herstel-
lung eines gewissen Gleichgewichts (im Sinne einer parititischen
Gleichbehandlung beider Kriegsparteien) geeignet wiren. Sofern
»Die Nation« iiberhaupt Artikel iiber die Staaten der Achsen-
michte bringt, so laufen diese direkt oder indirekt immer auf eine
kritische Betrachtung hinaus.« - »Das ist vollkommen wahr,
murmelt Surava, als ich ithm die Stelle vorlese, das hitten diese
Zensurleute immerhin »richtig erkannt.«
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Die Verschwommenbheit, die der Zensor anvisierte, verweigerte
er. Er sagte die Dinge lieber direkt und genau. Erst als nachgemu-
sterter Sdt. Flab. Det. 205 beim Hantieren an den 20mm und 34-
mm Fliegerabwehr-Geschiitzen wurde ihm Treffsicherheit zum
Problem. Die 34mm kam auch nachts zum Einsatz, gegen die Eng-
linder. »Die Bomber sind ja da durchgeflogen, wenn sie nach Mai-
land sind. Wir haben nichts gesehen, wir haben sie nur gehort.«
Auf Alliierte zu schiessen - »das war ein ekelhaftes Gefiihl, ist
wirklich schwergefallen. Wir haben mit der 34mm grosse Hohen
erreicht. Wenn der Befehl kam, mussten wir den umsetzen und
konnten ihn durch eine winzige Drehung total verfilschen. Wir
wussten natiirlich iiberhaupt nicht, wohin wir schossen. Wir
dachten nur: >Wenn das stimmt, was der sagt ...« Wir haben eher
dazu tendiert, das ein wenig zu verschlechtern als zu korrigieren.
Es ist auch geredet worden iiber das. Im Grunde genommen ha-
ben die Bomber da oben ja alle unsere Sympathien gehabt. Das
war natiirlich gewaltig. Dem Lirm nach konnten wir ungefihr
abschitzen, wie viele das waren. Das miissen enorme Geschwader
gewesen sein. Die sind ja vorher gemeldet worden. Dann sind wir
hinausgerannt, an die Geschiitze - die mussten stindig zugedeckt
sein wegen dem Wetter -, und haben einfach geschossen. Eine of-
fene Verweigerung wire Dienstverweigerung gewesen. So weit hat
glaube ich niemand gedacht. Wir wollten ja die Armee und den
Widerstandswillen als Soldaten sicher nicht beeintrichtigen. In
der Kampfbereitschaft sahen wir einen absoluten Sinn, selbst
wenn wir wussten, dass das nicht viel hergibt und schwierig wire.
Ich wire absolut bereit gewesen zu kimpfen, wenn ein Angriff
durch Deutschland erfolgt wire. Und wenn es noch so hoffnungs-
los gewesen wire, hitte ich mir gesagt: »Wenn ich diesen ... nach-
her in die Hinde falle, ist es sowieso nicht gut, also kommt es
nicht mehr darauf an. Dann lieber als Soldat umkommen.c Wir
sind einmal verladen worden, aus der Kaserne Bern, im Mai 1940,
als es so eine kritische Nacht gab. Wir wurden auf Camions in
Richtung Schaffhausen gefahren - mit eigentlich penibler Ausri-
stung: ein Gewehr, ein Bajonett und ein wenig Munition, nicht
einmal viel. Der Hauptmann hat sich vor dem Einladen in den
Wagen von jedem mit Handschlag verabschiedet und hat gesagt:

42

»So, Minner, jetzt kommen wir halt dran.« Wir haben d'ann in
einem Wald herumgesessen, wo das genau war, konnte ich gar
nicht feststellen, es war dunkel. Das ist dann sang- und klanglos
abgeblasen worden. Am Morgen sind wir wieder in der. Kaseri.le
Bern gelandet. Reines Kanonenfutter! Wir hatten nicht einmal ein
Maschinengewehr.« .

Aber wenn sie mit der 34mm-Kanone in den Nachthimmel
hinaufschiessen mussten, bekam die Landesverteidigung eine
Schieflage: »Da stimmte es nicht mehr, tiberhaupt n.icht. Wir woll-
ten ja auf gar keinen Fall alliierte Flugzeuge abschl-essen, 1c_h per-
sénlich jedenfalls nicht. Wir waren natiirlich schon irgendwie vor-
sichtig und haben das so scherzhaft, ironisch gemacht: THebsch
halt 4 chli denibed.« Einfach so. Aber es war uns ernst. Wir waren
ja immer Gruppen, die miteinander ein Geschiitz bed.ient' habep,
moglichst die gleichen. Ich musste da nicht sagen: >Hort, ihr SE.ild
doch einverstanden, dass wir da ...« Allgemein wollte man das ein-
fach so. Uber das hat man wirklich gesprochen. Es hat einen ec}}t
beschiftigt. Wir waren mehr oder weniger alles. Leute geweser, die
politisch interessiert waren — wer war damals nicht Pohtlsch inter-
essiert, es wire ein grisslicher Ignorant gewesen. Mit den Offizie-
ren nicht, oder sie wollten auch nicht. Man ist einfach in die nich-
ste Beiz hineingehockt. Da hat man dann drauﬂo.sgeredet und ge-
jasst, und es gibt ja immer ein paar Kameraden, die zus:ammenhal-
ten, so Gruppen von drei, vier, von denen man weiss: >Ja, der
denkt ungefihr gleich.« B

»Der Ton war weit weg, sehr tief, dumpf, unverkennbar, viele
und grosse Maschinen, so ein.. mmmmbh..., ein unhein'ﬂic}.ler
Ton, aber ich muss sagen, ich habe das innerlich gern gehért, ich
dachte: >Es liuft etwas, es geht etwas.« Ich hatte so einen Ekel,-so
einen absoluten Hass gegen das ganze Nazi-Zeug, diesen Ungeist,
diese Verbrecher. Man hat natiirlich schon auch an die Bevolke-
rung in Mailand gedacht: >Oh, ihr armen Kerle, i.hr komnilt bos
dran.< Von der Kleinen Scheidegg aus sah man, wie der Himmel
sich rot verfarbte. Ich mochte die Italiener und ich wusste, dass in
Italien eine antifaschistische Bewegung lebte und arbeitete. Mir
haben die Ttaliener grauenhaft leid getan. Ich hatte nicht dieselb.en
Gefiihle, als Freiburg 1.Br. bombardiert worden ist, obwohl ich
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