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Erinnerungsbilder - Konturen, Muster, Licht und Dunkel

Methoden literarischer und wissenschaftlicher Geschichtsschreibung

Die Historiographie stösst in jeder Generation an ihre Grenzen und hat diese stets von neuem zu über-
winden. Gleichzeitig sind Machtgebilde, die dafür ihre Gründe zu haben glauben, darum bemüht, Spuren 
zu verwischen. Auch die Geschichte der Geheimdienste bleibt nicht ungeschrieben. Literarisch gestaltete 
Geschichte wiederum sagt, wie die wissenschaftliche, oft mehr über die Zeit aus, in der sie entstanden 
ist, als über jene, die sie beschreibt.

Von Peter Kamber, Buchautor und Historiker

Wann ist etwas gut genug untersucht? Wenn sich keine weiteren Fragen mehr stellen? 
Wenn die vorerst zugänglichen oder vorstellbaren Quellen erschöpft sind? Es gibt viele Ge-
biete, auf denen die Forschung, von der Öffentlichkeit weitgehend unbemerkt, neues Wis-
sen zutage fördert, auch da, wo nach allgemeinem Dafürhalten alle Fragen geklärt sind - 
sie sind es eben nie restlos. Was als verlässliche «Information» gelten soll, wird stets neu 
befragt, hinterfragt, überprüft.
Desinformation, Legenden

Das verblüffendste Ergebnis meiner langjährigen Untersuchungen über Geheimdienste im 
Zweiten Weltkrieg ist, dass der Begriff der «Information» paradoxerweise im Zentrum des 
«geheimsten Wissens» zeitweise völlig zerbröckelt, da jede Information eine Desinformati-
on, d. h. eine gezielte Irreführung, sein kann. In vielen Fällen wurde wahren Informatio-
nen nicht geglaubt, falschen dafür umso mehr.

Jede ernsthafte Auseinandersetzung mit Geschichte, egal ob wissenschaftlich oder litera-
risch, muss mit Propaganda, Meinungen, Gerüchten, Mythen, Legenden, Lügen, Irrationa-
lität,  Fälschungen und Desinformation  umgehen können.  Dabei  handelt  es sich  in  der 
Überlieferung meist um ein undurchdringliches Gemisch, gilt doch, was Nietzsche in «Die 
fröhliche Wissenschaft» (1. Buch, 23) betonte, «dass alles Gutgesagte geglaubt wird».

Geschichtsschreibung ist die offenste Wissenschaft der Welt. In keiner andern Disziplin 
leisten «Laien» einen grösseren Beitrag, sei es, indem sie für die spätere Forschung Akten 
generieren - in Gerichten, Polizeiprotokollen, medizinischen Gutachten usw. -, sei es, in-
dem sie mit Briefen, Memoiren oder Artikeln Zeugnis ihrer Zeit ablegen. Der Härtetest je-
des Beitrags zur Geschichtsschreibung sind die Überprüfbarkeit zitierter Quellen und die 
nötige «Quellenkritik».
Geschichte und Ethik

Der griechische Philosoph und Historiker Plutarch, geboren um 50, gestorben 125 unserer 
Zeitrechnung, schrieb in seinen «Moralia»: «Nun, wenn die Neugier unbedingt etwas Fau-
les braucht, um darin, wie ein Reptil zwischen Giftsträuchern, immerfort ihren Tummel-
platz und Zeitvertreib zu haben, dann wollen wir sie zur Geschichte führen und ihr dort 
überreichlichen Vorrat  an  Übeln  zur  Verfügung stellen.»  (Plutarch,  Aus  den «Moralia», 
übers. von Rudolf Schottlaender, 1979, S. 143 f.)

Und der römische Geschichtsschreiber Tacitus, sein Zeitgenosse (um 55-116), schrieb: 
«Ich halte es für die besondere Aufgabe der Geschichtsschreibung, dass Tugenden nicht 
unerwähnt  bleiben  und  Schlechtigkeit  in  Rede  und  Tat  das  Urteil  der  Nachwelt  sowie 
Schande zu fürchten hat.» Geschichtsschreibung macht Vergangenheit über die direkte Er-
innerung hinaus erzählbar.



Forschungsfeld Geschichte der Gefühle

Im Dossier der Bundesanwaltschaftsakten einer proalliierten Informantin zog ich bei den 
Recherchen ein Adressbüchlein aus einem Briefumschlag. Es duftete noch immer nach Ge-
sichtspuder. Die Frau stand im Zweiten Weltkrieg hinter der Bar des Berner Hotels Belle-
vue-Palace. Auf einen Anwerbungsversuch der verführerischen Art seitens eines nazideut-
schen «Abwehr»-Geheimdienstringes hatte sie rabiat reagiert und dem betreffenden Agen-
ten unter den Berner Arkaden den Schirm über den Kopf geschlagen. In Untersuchungs-
haft geriet sie trotzdem. Eine Puderdose und das beschlagnahmte Adressbüchlein hatten 
in der Handtasche der Frau jahrelang beieinander gelegen. Der Duft erinnerte mich an Be-
grüssungsküsse meiner längst verstorbenen Grossmutter mütterlicherseits. Welchen Sta-
tus haben Düfte in der politischen Geschichtsschreibung?

In «Die fröhliche Wissenschaft» nahm Friedrich Nietzsche 1882 voraus, was 80, 90 Jahre 
später über Michel Foucault und die neue Geschlechterforschung die Geschichtsschreibung 
revolutionieren sollte: «Wer jetzt aus den moralischen Dingen ein Studium machen will, 
eröffnet sich ein ungeheures Feld der Arbeit. Alle Arten Passionen müssen einzeln durch-
dacht, einzeln durch Zeiten, Völker, grosse und kleine Einzelne verfolgt werden; ihre ganze 
Vernunft und alle ihre Wertschätzungen und Beleuchtungen der Dinge sollen ans Licht hin-
aus! Bisher hat alles, was dem Dasein Farbe gegeben hat, noch keine Geschichte: oder wo 
gäbe es eine Geschichte der Liebe, der Habsucht, des Neides, des Gewissens, der Pietät, 
der Grausamkeit? Selbst eine vergleichende Geschichte des Rechtes, oder auch nur der 
Strafe, fehlt bisher vollständig. (. . .) Ist die Dialektik der Ehe und Freundschaft schon dar-
gestellt? (. . .) Alles, was bis jetzt die Menschen als ihre �Existenz-Bedingungen� be-
trachtet haben, und alle Vernunft, Leidenschaft und Aberglaube an dieser Betrachtung? Ist 
dies schon zu Ende erforscht? (. . .) es bedarf ganzer Geschlechter und planmässig zu-
sammenarbeitender Geschlechter von Gelehrten, um hier die Gesichtspunkte und das Ma-
terial zu erschöpfen. »

Neue Themen führen stets auch zur Suche neuer Quellen oder zur Neulektüre alter. Gaben 
die Staatskanzleien den Historikern des 19. Jahrhunderts Auskunft über Staatsaktionen 
und Intrigen, so führen Gerichtsakten direkt in die Lebenswelt der kleinen, angeblich un-
bedeutenden Leute, die, sei es in den Bauernaufständen 1524/25, sei es in den Revolutio-
nen seit 1789, plötzlich zu entscheidenden Grössen werden können.
Tolstois «Integralrechnung»

Geschichtsschreibung - wissenschaftliche wie literarische - sagt in der Rückschau aus zeit-
licher Distanz oft mehr über die Zeit aus, in der sie entstand, als über die Zeit, von der sie 
spricht. Sie «veraltet» stets in zweifacher Hinsicht, da nicht nur die Erkenntnis über die 
Vergangenheit  voranschreitet,  sondern sich noch weit  drastischer die  - zeitbedingten - 
Haltungen und Betrachtungsweisen verändern.

In den geschichtsphilosophischen Passagen von «Krieg und Frieden» (1868/69) bildet da 
selbst Leo Tolstoi keine Ausnahme. Der grosse russische Schriftsteller behauptete nämlich: 
«Der Gang der Weltbegebenheiten ist von oben bestimmt» (Ausgabe Winkler-Verlag, Mün-
chen 1989, übers. von Marianne Kegel). Er wandte sich entschieden gegen die Auffassung, 
Geschichte werde von «grossen Männern» gemacht, wie sie die Exponenten der damals 
modernsten Historiographie vertraten.

Doch es ist ein merkwürdiges Paradox, dass Tolstoi gerade wegen seiner reaktionären Auf-
fassung - dass «eine unsichtbare Hand» die Geschichte leite - ein Bild entwarf, das viel 
näher an der Sensibilität unserer Gegenwart ist als das seiner damaligen Opponenten: Da 
der geschichtswirksame Einfluss des «Himmels» sich nach Tolstois Auffassung in allen, 
auch den allerkleinsten Einzelheiten äussert, erhielten bei ihm selbst die scheinbar neben-
sächlichsten Aspekte der Schlachten und die «zufälligen Stimmungen» eine akribische Be-
schreibung. So liefert  der  Roman eine Darstellung der Alltagswelt  des Krieges,  die  an 



Dichte  der  Beschreibung  den  Bestrebungen  der  aktuellsten  Geschichtsschreibung  sehr 
nahe kommt.

Voller Ironie zog Tolstoi über die Historiker seiner Zeit her, «die alle Bewegungen der Mas-
se dem Willen eines einzigen Menschen zuzuschreiben pflegen», und nahm sich die Frei-
heit, genüsslich aufzuzeigen, wie die Entscheidungen der «grossen Männer» - «alle nur 
unfreiwillige Werkzeuge der Geschichte» - in aller Regel schlecht und auf zufällige Weise 
umgesetzt wurden.

Status der Fiktion - Denkmodell

Mit diesem chaos- oder systemtheoretischen Ansatz avant la lettre («Kunst der Integral-
rechnung - die Summe dieser unendlich kleinen Einzelteile zu ziehen») war Tolstoi auch 
der Politikwissenschaft um ein gutes Jahrhundert voraus und ausgerechnet als Erzkonser-
vativer dem ganz anderen Denker Karl Marx näher, als ihm lieb sein mochte, wenn er sag-
te, ein Erkennen der «Gesetze» der Geschichte sei «erst dann möglich, wenn wir uns ab-
gewöhnt haben, die Ursache geschichtlicher Ereignisse im Willen eines einzelnen Men-
schen zu suchen».

Das Hauptproblem des historischen Romans ist für genau Lesende seit je: Was stimmt 
jetzt und was nicht? Was darf ich «glauben»? In elektronischen Speichermedien kann ein 
Autor oder eine Autorin heute die Quellen zur Diskussion stellen. Beweisbares und Fiktives 
kann da, wo es darauf ankommt, Satz für Satz auseinander genommen und gegeneinan-
der abgewogen werden.

Fiktion hat erkenntnistheoretisch den Status eines Hypothesensystems. Ein historischer 
Roman ist ein detailliert ausgearbeitetes, komplexes Denkmodell. Fiktion, die sich im Rah-
men des Plausiblen hält, kann dort tatsächlich weiter führen, wo die Quellen nichts mehr 
aussagen oder unauflösbare Widersprüche offenbaren. Gegenüber Institutionen, die aus 
der Geheimhaltung eine Politik machen, war Fiktion schon immer eine legitime Form der 
Gegenwehr.

Thesen zum historischen Roman

Tolstoi lässt in «Krieg und Frieden» eine seiner Figuren träumen: «Gedanken kann man 
nicht zusammenfassen, aneinanderreihen muss man sie, das ist es.» Der historische Ro-
man als Erzählform schafft  in mehrfacher Hinsicht,  was sich die  wissenschaftliche Ge-
schichtsschreibung zu oft versagt.

Zunächst geht der Roman noch um einiges näher heran an die Figuren, als dies in aller 
Regel selbst Biografien können. Schon die Arbeit mit Zeitzeuginnen und -zeugen ist eine 
andere: Mit den an sie gestellten Fragen richtet, wer einen historischen Roman schreibt, 
gleichsam eine Kamera in die Vergangenheit. Er fragt nach Aussehen, Farben, Gefühlen, 
kann den Blick wie auf einer Zeitreise in Räumen herumgehen lassen.

Die gesteigerte Bildhaftigkeit der literarischen Darstellung erleichtert es, das Erzählte zu 
erinnern. Selbst bei der Arbeit mit Gerichts- und Polizeiakten ist die Aufmerksamkeit eine 
andere. Der Romancier erarbeitet Personenporträts anders als der Historiker: Ausflüchte, 
Lügen und Verschleierungen der realen Charaktere bleiben nicht blosse erkenntnistheore-
tische Probleme der Deutung. Sie bringen Sequenzen von Handlungen hervor, während 
historische Abhandlungen schon aus Platzgründen Schilderungen, in denen Details für sich 
selbst sprechen, vermeiden.
Erinnerungslinien

Weibliche und männliche Zeitzeugen erinnern komplexe und vielschichtige Tatsachen häu-
fig nach Einzelthemen, in eigentlichen Erinnerungs- «Ketten». Sehr viel schlechter merkt 
sich das Gedächtnis «Querverbindungen» und das zeitliche Verhältnis, in dem diese Erin-



nerungs-Serien zueinander stehen - es sei denn, dieses Wissen habe sich in Anekdoten 
oder immer wieder erzählten «Geschichten» verdichtet. Die wissenschaftliche Forschung, 
die notgedrungen in Einzelstudien voranschreitet, aber auch die öffentliche, etwa an den 
Jahrestagen  gepflegte  Gedächtniskultur  «erinnert»  auf  überindividueller  Ebene  ähnlich 
fragmentiert.

Selbst Übersichtsdarstellungen finden nicht immer eine Form dafür, wie «alles mit allem 
zusammenhängt», sondern referieren aus Kompositionsgründen den Kenntnisstand analy-
tisch getrennt nach Themengruppen.

Ein historischer Roman hingegen funktioniert im besten der Fälle wie eine grosse künstlich 
erschaffene Anekdote und «integriert» in den Charakteren, Schauplätzen und Handlungen 
ein Maximum an gleichzeitig wirksamen Faktoren und Fakten.
Transdisziplinäre Veranschaulichung

Ein Roman verfolgt Handlungs- und Entscheidungsprozesse auch da noch weiter, wo die 
Geschichtsschreibung - etwa dann, wenn die psychologische oder die philosophische Di-
mension ins Spiel kommt - sich für nicht mehr zuständig erklärt und grosse, grundlegende 
Fragen ausklammert.

Jenseits  aller  Wissenschaftlichkeit  war  Geschichtsschreibung  schon  immer  auch  eine 
Kunstform. Dessen sind sich alle, die sich mit Regalen voller Akten ans «Erzählen» oder 
Schreiben machen, bisweilen schmerzlich bewusst. Mit seinen literarischen Porträts wird 
Plutarch jedenfalls, genauso wie Tolstoi mit seiner historischen Epik, alle Zeiten überdau-
ern.
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