Gelernt,

Bicht
vegzisenen

Scherenschnitt: Karikatur an-
stelle eines zensierten Artikels in
o Hirschs Zeitung «Die Nation»

Text PETER KAMBER
Fotos JEAN-PASCAL IMSAND

Peter Hirsch alias Surava zdhlt zu den Tegenddren Journalistenpersdnlichkeiten der
Zeit des Zweiten Weltkriegs. «Schweigen heisst mitschuldig werden!» lautete seine
Uberzeugung. Dass er fiir eine Zeitung kampfte, «die sich nicht anpasst», machte
ihn zum Stein des Anstosses fiir die Zensurbehdrden und - weit Uber das Kriegsende
hinaus - fir die Reprdsentanten des Schweizer Fichenstaates. Dieser Tage lauft in
den Schweizer Kinos Erich Schmids eindricklicher Film «Er nannte sich Surava».
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m Beim Offnen der Kartons mit den alten Schweizer Zensurakten,
die praktisch luckenlos uberliefert sind und heute im Bundesarchiv
in Bern liegen, stosse ich auf einen visionidren Artikel der «Bundner
Zeitungy» vom 15. 1. 1944 tiber «Die Nation», «dieses unerschrocke-
ne demokratische Blatt». Es heisst da, die «Verwarnungen, Vorzen-
suren, Beschlagnahmungen und Verbote, die schon tiber Die Na-
tion» verhdngt worden sind, bilden ein dickes Dossier, das man spa-
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ter einmal als ein fiir unsere Demokratie beschimendes Zeitdoku-
ment kaum far méglich halten wird.»

Die 1933 von Gewerkschafts- und Reformkreisen im Zeichen des
Kampfs gegen Gewalt, Intoleranz und Terror gegrindete Wochenzei-
tung «Die Nation» hatte sich von Anfang an vorgenommen, «statt an
der Oberfliche der Zeit zu diskutieren, den sozialen Stérungen auf
den Grund zu gehen». Unter der Leitung von Peter Surava alias Pe-
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Zensur in der Schweiz:
«Kinftige Generationen
werden dieses beschdmen-
de Dossier kaum mehr

fiir mdglich halten.»

ter Hirsch stieg die Auflage
im Krieg von 8000 auf
115000 Exemplare. Sein
bisheriges Pseudonym, «Su-
rava», machte er mit be-
hordlichem Segen zu seinem offiziellen Namen, nachdem der Ver-
waltungsrat der «Nation» ihn wegen seines angeblich «judisch klin-
genden» burgerlichen Geschlechtsnamens Hirsch nicht ins Impres-
sum eintragen wollte.

Den wochentlichen Nahkampf mit der Zensurstelle, die zwar am
1. 2. 1942 dem Polizeidepartement unterstellt worden war, aber
eine militarische Einrichtung blieb, glich einem Abnutzungskrieg.

Alsich Peter Hirsch vor drei Jahren erstmals in Oberrieden ZH be-
suchte, traf ich auf einen Menschen, der, ohne verbittert zu sein,
nicht vergessen hat. Nach der Befreiung Frankreichs hatte er zu den
ersten gehort, die vor Ort tiber die SS-Vernichtungsaktion in Oradour
und uber die Massengraber in Lyon berichteten. «Welche Verande-
rungen in einem Menschen vor sich gehen, der gelernt hat, nicht
wegzusehen, sondern dem, was Menschen sich antun kénnen, ins
Gesicht zu blicken», das zeichnet Surava in seiner Autobiographie
auf eindriickliche Weise nach, wenn er beschreibt, was in ihm vor-
ging, als andere, Machtigere, versuchten, ihn fertigzumachen. «Irrti-
mer sind gestattet, nicht aber das verratene Gewissen.»

Bundesrat von Steiger, der nicht nur fir die Schweizer Flucht-
lingspolitik, sondern auch fur die Zensur zustindig war, erkléirte am
17.11. 1942, «dass man ihm mehrmals gesagt habe, «Die Nation» sei
das Organ, das der Pressekontrolle am meisten Sorgen bereite».

Die Akten geben dartiber ein deutliches Bild. Die Ausgabe der
«Nation» vom 18. 11. 1943 zum Beispiel war wegen, wie es heisst,
«Héaufung krassester Greuelmarchen» beschlagnahmt worden. Sura-
va hatte unter dem Titel «Schweigen heisst mitschuldig werden» In-
formationen der Schweizerischen Zentralstelle far Fluchtlingshilfe
tber deutsche Massenhinrichtungen in Polen versffentlicht.

Als «Die Nation» am 19. 5. 1943 ein Bild von polnischen Gefan-
genen in einem Konzentrationslager im &stlichen Polen abdrucken
wollte, verhinderte dies die Zensur mit der Begriindung, dass «es sich
hierbei um reine polnische Propaganda handelt und seine Wiederga-
be in der schweizerischen Presse in jeder Hinsicht unerwiinscht ist».
Einen Monat zuvor, am 13. 4. 1943, war dem Blatt bereits verboten
worden, einen Artikel mit dem Titel «Die Ausrottung der Juden» zu
veroffentlichen. Die Zensoren waren der Ansicht, dass der «genann-
te Artikel sehr wenig Wahrscheinliches an sich hat, auch nicht in
denjenigen Teilen, welche als von der polnischen Exilregierung mit-

geteilt zu sein scheinen. Die polnische Regierung spricht in eigener
Sache, ist also befangen (...). Teilweise enthilt der Artikel geradezu
Greuelmirchens (i. V. Hptm. Gallati). :

Die Schweizer Frontler, diese hiesigen Nazis, wussten genau, was
in den Lagern los war. Sie hatten der Redaktion bereits 1942 eine Kar-
te mit dem Konterfei des Fuhrers geschickt und den Worten: «Wir
Frontler brauchen uns gar nicht anzustrengen, von den Schweizer
Demokriten schwarze Listen aufzustellen; die Gestapo kennt bereits
jeden von euch! Eure Pritschen in Dachau sind schon vorgewarmt.
Heil Hitler!» Surava veréffentlichte den Kartengruss umgehend.

Die Historiker Jean-Claude Favez und Gaston Haas haben inzwi-
schen aufgezeigt, dass die obersten Bundesbehorden fir das wissent-
liche Verschweigen der Zeugnisse tiber die nationalsozialistische Ver-
nichtungspolitik direkt verantwortlich waren.

«Konnen wir bestehen, wenn (...) uns die Welt fragt: Wo seid ihr
damals gestanden, als wir tberfallen wurden und unsere Stadte in
Trammern lagen? Habt ihr damals eure Stimme erhoben, oder habt
ihr geschwiegen? (...) Was aber habt ihr mit denen getan, die in
grosster Not, den Tod im Riicken, an die Ttir eures Hauses klopften?»
schrieb der heute 83jahrige Surava damals, als das offene Wort noch
gefahrlich war. Der Artikel «Uber allem die Menschlichkeit» vom
30. 12. 1943, aus welchen diese Zeilen stammen, hatte der «Nation»
tibrigens eine der 13 Verwarnungen eingetragen, welche — neben 24
Beanstandungen, funf Beschlagnahmungen, einem zeitweiligen Er-
scheinungsverbot fir zwei Wochen und verordneter Vorzensur far
drei Monate — allein vom 1. 1. 1942 bis 31. 1. 1944 von der Zensur-
behorde gegen sie verfgt worden waren. Diesen Tiefschligen stand-
gehalten zu haben machte die Zeitung erst gross. Im Gesprich er-
weist sich Surava auch heute noch genauso schlagfertig und voll in-
nerer Souveranitit wie in seinen Texten.

Der Bundesrat und die Zensur hielten unbeirrbar an der Idee
eines gleichmassigen Abstands zu den Alliierten und zu den Achsen-
michten fest. Dieses Gebot «einer parititischen Gleichbehandlung
beider Kriegsparteien», wie sich der «Pressechef» des Kommandos
Territorialkreis 3 am 10. 12. 1942 ausdruickte, verletze <Die Nation»
laufend: Artikel uber die Staaten der Achsenmichte liefen «direkt
oder indirekt immer auf eine kritische Betrachtung hinaus».

«Das ist vollkommen wahr», murmelt Surava, als ich ihm die Stel-
le vorlese, das hitten diese Zensurleute immerhin «richtig erkannt».

«Durch die einseitige Verteilung von Licht und Schatten auf die
beiden Kriegfithrenden», rigte Oberst Plancherel, einer der rang-
hochsten Zensoren, in einer «personlichen Verwarnung» vom 27. 4.
1942, «verstosst die Zeitung sicher gegen die heute gebotene aus-
senpolitische Zurtickhaltung», merkte dann aber doch an: «Ande-
rerseits ist der Redaktion ihre unzweifelhafte politische Integritat zu-
gute zu halten und die Tatsache, dass ihre aussenpolitische Stoffaus-
lese unter dem Gesichtspunkte der Erhaltung der inneren Wider-
standskraft unseres Volkes (...) erfolgt.»

«Wir mussten uns immer rechtfertigen», meint Surava beim Wie-
derhoren der alten Vorwiirfe der Unausgewogenheit und des Werbens
«fur die Sache der Alliierten». Ein Zensor im Hauptmannsrang be-
zeichnete auf Anfrage des Eidgenossischen Volkswirtschaftsdeparte-
ments «die Grundhaltungy der «Nation» als «in jeder Beziehung un-
erfreulich (...). Sie spielt sich gerne als «6ffentliches Gewissen» auf»
(Hauptmann Ernst, 22. 7. 1943). Und ein Mann, den der Dokumen-
tarfilmer Erich Schmid inzwischen als Bundesrat von Steiger identi-
fiziert hat, verschaffte seiner Wut tiber Surava in mit rotem Farbstift
an den Rand von Briefen und Berichten gekritzelten Notizen freie Ab-
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fuhr: «frecher Bengel», «Schweinehund!» oder «Surava ist der Pro-
totyp des unanstandigen Journalisten!» (6. 7. 1943/ 19. 8. 1943).

Surava unterhielt damals enge Beziehungen mit dem Pressechef
der amerikanischen Botschaft in Bern, Gerold Meyer. «Wenn wir
jeweils in seinem Buro zusammenkamen, nahm er zuerst eine dicke
Haube aus Filz und stilpte sie tbers Telefon.» Viele wichtige Infor-
mationen, Fotos und Dokumente der «Nation» stammten aus dieser
Quelle. Zweimal war Hirsch auch bei Allen Dulles, dem obersten
amerikanischen Geheimdienstmann in der Schweiz, zum Essen. «Er
wusste nattirlich genau, wer ich bin.»

Auch mit den meisten angloamerikanischen Journalisten (Asso-
ciated Press, «New York Times», United Press, «Time», «Life») in
Bern war er personlich bekannt. Als diese im Juli 1944 in einem Me-
morandum an den Bundesrat gegen die Schikanen der Zensur prote-
stierten und unter anderem erklirten, «dass Personen, die keinen
Hochschein von den legitimen Bedurfnissen der Weltpresse haben,
an dieser Stelle massgebenden Einfluss ausiiben», veroffentlichte
«Die Nation» diese Erklarung. Die Folge war ein militarisches Diszi-
plinarstrafverfahren wegen «tibler Nachrede» mit Bussen fiir zwei der
Schweizer Beteiligten sowie fur Surava und einen weiteren Verant-
wortlichen der «Nation».

Als nach dem Riicktritt des arg belasteten Pilet-Golaz ruchbar
wurde, dass Bundesrat von Steiger gerne dessen Aussenministerium
tiberndhme, schrieb Surava in einem Leitartikel auf der ersten Seite
der «Nation», es «ware eine Nachfolge des Vorstehers des Justiz- und
Polizeidepartements, des obersten Pressezensors, in das Politische
Departement eine Katastrophe fur unsere Aussenpolitik, ein Schritt
vom Regen in die Traufe. (...) Die sofortige Aufhebung aller unde-
mokratischen und der Schweiz unwiirdigen Freiheitsbeschrankun-
gen und die Ausschaltung aller dafur Verantwortlichen sind das Ge-
bot der Stunde. Sonst mtissen wir uns nicht wundern, wenn man (im
Ausland) unser Gerede von Freiheit, Demokratie und Menschlichkeit
als eitle Heuchelei bezeichnet» (15. 11. 1944).

Wie die Fichen von Peter Hirsch zeigen, setzte von da an gegen
ihn eine intensive bundespolizeiliche Uberwachung ein, die erst
1962 eingestellt wurde. Als Ende 1944 die Herausgeber der «Na-
tion» aus Rucksicht auf bundesritliche Empfindlichkeiten Surava ein
internes System vorgingiger Begutachtung heikler Artikel aufnotigen
wollten, entschloss er sich enttéduscht zum Rucktritt. Mehrere Zei-
tungen machten ihm daraul grossziigige Angebote, doch in einem
Schritt, den er im nachhinein als «naiv» und «eine Fehleinschat-
zungy» bezeichnet, ibernahm er von der frisch gegrindeten Partei der
Arbeit, die sich damals als neue Sammelbewegung unorthodoxer
Linkskreise prasentierte, die Aufgabe, den urspringlich als Gbergrei-
fende linke Zeitung gedachten «Vorwirts» aufzubauen. Da geriet er
rasch in die unbarmherzigen Miihlen des beginnenden kalten Krie-
ges. Die exzellenten Kontakte zu den Amerikanern, welche, wie er
erst nachtraglich erfuhr, Plane gehabt hatten, ihn «an die erste deut-
sche Zeitung zu holen, die in Berlin erscheinen» sollte, brachen ab.

Zwar verliess Surava schon im Sommer 1946 entnervt den «Vor-
warts», da es sich als aussichtslos erwies, das Blatt auf einem undog-
matischen Kurs zu halten, doch da wollte ihn keine andere Zeitung
mehr haben. In einem Prozess war ihm, der plétzlich schutzlos da-
stand, auf Betreiben hochster Kreise sogar der einst offiziell ange-
nommene Name Surava vor Gericht aberkannt worden. Als ihm aus-
serdem die neue Fithrung der «Nation», die nach seinem Ausschei-
den die hohe Auflage nicht mehr halten konnte und in die roten Zah-
len geriet, den Vorwurf machte, die Zeitung mit seiner Verkaufspoli-

«Frecher |
Bengel», «Pro-
totyp eines
unanstdndigen
Journalisten»:
Peter Hirsch
alias Surava
am Pult

tik geschédigt zu haben, brach eine eigentliche Lawine von Verleum-
dungen tber ihn herein. Er, der den Strassenverkaufern pro verkauf-
te Zeitung (Preis: 35 Rappen) vertraglich 10 Rappen Gewinn zusi-
cherte, um ihren Verkaufseifer zu befliigeln — die «Wochenzeitung»
(WoZ) verfahrt heute nach derselben Methode —, sah sich plétzlich
seines Erfolgsrezepts wegen angeklagt und beschuldigt, einen dies-
beztiglichen Vertrag erst nach seinem Weggang ausgestellt zu haben.

Dass er wegen dieser abstrusen Anklage auch verhaftet und vor
Gericht gestellt wurde, zeigte, welche Macht jene Feinde trotz Kriegs-
ende noch immer innehatten, die er sich im Kampf gegen die Zensur
eingehandelt hatte. Diese letzte «Massnahme» war, wie er in seiner
Biographie festhalt, gleichbedeutend mit der «Zerstérung meiner
journalistischen Identitat» und sturzte ihn «in eine Depression, an
der ich noch lange herumwiirgen solltex. Als sich die Zellentare hin-
ter ihm schloss, war ihm, wie er in seinem Buch festhilt, «als ob der
Blutstrom, der das Herz durchfloss, platzlich versiegt wire, als ob
Herz und Hirn am Ende ihrer begrenzten Existenz angelangt seien.
Eine eisige Kalte ergriff von meinem Korper Besitz, doch ich nahm
wahr, wie meine Gedanken auf zwei verschiedenen Geleisen weiter-
arbeiteten. (...) Ich hérte meine eigene Stimme sagen: <Das wire ja
gelachts, doch (...) aus einer Welt unermesslicher Kalte (...) vernahm
ich eine hallende, fremde Stimme, die mir sagte: «<Diesmal wirst du
ithnen nicht entrinnen. Nichts wird dir erspart bleiben. Du wirst nicht
mehr der sein, der du warst.»»

In der Tageszeitung «Die Tat» schrieb er sich 1948 — ohne Res-
sentiments und ohne auch nur im geringsten selbst zum kalten Krie-
ger zu werden — in einer 24teiligen Serie noch seine Erfahrungen mit
den stalinistischen Widersachern beim «Vorwarts» vom Leib — ein
Stiick brillanter Schweizer Mikrogeschichte, das sich streckenweise
wie ein Roman liest —, dann wurde es still um ihn.

In «arge Not geraten, betrieben und gepfandet» («Die Tat», 7. 7.
1948), schien er es mit allen Seiten zu verderben. Auch seine zweite
Ehe scheiterte. Dass er unter einer anderen Identitat Horspiele fur das
Radiostudio Basel verfasst hatte, flog 1949 auf und veranlasste den
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Bundesrat zur Erklarung, «dass der verantwortliche Programmleiter
durch Erteilung eines Verweises disziplinarisch bestraft warde» (Fi-
cheneintrag, 3. 5. 1949). Mit seiner dritten Frau zog er sich ins Tog-
genburg zurtick und verfasste tuiber einen Fernschreiber die Kurztex-
te fir die Wanderlichtreklame auf dem Barfusserplatz in Basel. Wie
die Fichen zeigen, sorgte der installierte Fernschreiber far etliche wir-
re Geruchte, doch auch wiederholte Telefon- und Postkontrollen we-
gen «Verdachts auf eine Tatigkeit im Interesse des Kommunismus»
(1957) forderten nichts zutage. Auch eine leistungsstarke Fernseh-
antenne, hinter welcher mancher misstrauische Einheimische «eine
vollstindige Sende- und Emplangsanlage» far Meldungen von und
nach Moskau witterte, entpuppte sich bei einer bundespolizeilich an-
geordeten getarnten Kontrolle durch einen Radiotechniker, der Sura-
va «im Vertrauen» informierte, als vollkommen unverdachtig.

«Es waren Jahre von ganz harten Kampfen», sagt Peter Hirsch
heute. Wen mag es verwundern, dass auch die dritte Ehe schliesslich
in einer Trennung endete. Aufwarts ging es erst, als er sich wieder
aufs Schreiben verlegen konnte. Zwei literarische Werke («Tagebuch
eines Skilehrers», «Arrest in Sitten») hatte er schon vor und wah-
rend des Krieges verfasst.

Unter dem Pseudonym Ernst Steiger — den Namen hatte ihm ein
Freund geliehen und ihm auch ein Postfach und ein Postscheckkon-
to eingerichtet — tbernahm er (im Einverstandnis mit den Auftrag-
gebern) die Chefredaktion der drei Zeitschriften «Reform und Diat,
«Volksgesundheit» und «bewusster leben». Daneben tbersetzte er,
zusammen mit seiner vierten Frau, das Buch «Die Kraft positiven
Denkens» von Norman Vincent Peale (Honorar: 500 Franken, ob-
wohl es «das meistgelesenie Buch jener Zeit war») und andere von
dessen Werken, arbeitete als Ghostwriter fiir Emil Oesch («Briefe an
den Chef»). Weiter schrieb er gut ein Dutzend eigener Biicher: Ne-
ben kleineren Prosaarbeiten vor allem Lebensbucher («Personlich-
keit und Karriere», «Auf dem Weg zu sich selbst», «Schicksal und Le-
bensstufen», «Mut zur inneren Freiheit» und so weiter), die es zum
Teil auf hohe Auflagen brachten. Den Anfang machte ironischerwei-
se ein Werk mit dem Titel «Keine Geldsorgen mehr» (Leitsatz: «Du
darfst dich nicht vom Geld beherrschen lassen, sondern du musst das
Geld beherrschen!»). «Seither», so Surava amusiert, «hatte ich
tatsichlich keine Geldsorgen mehr.» Unter dem Titel «Mensch und
Geld» wurde das kleine Werk eben erst neu aufgelegt.

Doch erst nach dem Fichenskandal, welcher auch bei uns fur ein
Ende der Ara des kalten Krieges und der eigentlichen Nachkriegszeit
sorgte, konnte Peter Hirsch es wagen, mit seinem eigenen Namen,
seiner ganzen Person und mit seiner Autobiographie («Er nannte sich
Peter Surava», 1991) aus der Versenkung aufzutauchen.

«Wer aufgibt, hat in der 6ffentlichen Meinung verloren», schrieb
er. Heute steht sein Schicksal auch fur das vieler anderer «Fichierter»
und «Fertiggemachter», die ungehort verstummten. Wahrend der
dreijahrigen Filmarbeiten mit Erich Schmid ist er wie neu erstarkt, so
hatte ich den Eindruck, wann immer ich ihn wiedersah.

Als im Januar dieses Jahres seine letzte Frau, Trudy Hirsch-Mat-
ter, die er sehr geliebt hat und die einen grossen Anteil an seiner
schriftstellerischen Arbeit nahm, starb, hatte sie ihm bis zum Schluss
gesagt: «Ich stehe auf der Seite des Lebens», und ihm in seiner Nie-
dergeschlagenheit vielleicht so die Kraft gegeben, noch einmal wie-
der aufzustehen und nicht umzustarzen. =

Peter Kamber ist Historiker und Autor des Buches «Schiisse auf die Befreier», Rotpunktver-
lag, Ziirich, 1993.
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