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Von Geri Krebs 

Vier Dokumentarfilme hat Thier-
ry Michel bereits über jenes immen-
se Land gedreht, das von 1971 bis 1997 
 Zaire hiess. Der Despot Mobutu hatte 
den Namen erfunden, und als Mobu-
tu 1997 geflohen war, befahl der neue 
starke Mann Joseph Kabila (Vater), dass 
das Land – mit dem Zusatz «demokra-
tische Republik» – wieder unter jenem 
Namen erscheint, den es zuvor wäh-
rend Jahrhunderten innehatte: Kongo. 
Der über 4000 Kilometer lange gleich-
namige Fluss im Herzen des Schwarzen 
Kontinents durchfliesst von der Quel-
le im Grenzgebiet zu Sambia das Land 
Kongo und mündet südwestlich der 
Hauptstadt Kinshasa in den Atlantik. 

Der optischen Faszination dieses 
zweitgrössten Flusses der Welt, der hier 
in seinem Unterlauf Unglaubliches mit 
sich führt, ist auch Thierry Michel erle-
gen. Zu Beginn der Reise, von der Mün-
dung bis zur Quelle, erscheinen immer 
wieder jene halluzinativ anmutenden 
Aufnahmen von einem Fluss, auf dem 
sich sanft ganze Inseln meerwärts be-
wegen. Insgesamt 1700 Kilometer des 
Kongo sind mit grossen Schiffen befahr-
bar, der Rest kann wegen Stromschnel-
len, Wasserfällen, Sandbänken und 

zu geringer Wassertiefe gar nicht oder 
dann nur unter grössten Gefahren mit 
kleinen Booten und Einbäumen befah-
ren werden. So weit es möglich war, hat 
Thierry Michel mit seiner Equipe die 
Reise auf einem riesigen, vollbepackten 
Flussdampfer gemacht. Die Ausfüh-
rungen des Kapitäns zu Gegenwart und 
Geschichte ziehen sich als roten Faden 
durch die ersten zwei Drittel des Films.

Erschreckend zynisch
Thierry Michels Absicht, nicht dem 

medialen Klischee vom finsteren, in 
Kriegen, Elend und Rückständigkeit 
versinkenden Afrika zu verfallen, er-
scheint dabei manchmal ziemlich deut-
lich. Stattdessen gibt es viel Lebensfreu-
de, Farbenpracht, fantastisches Impro-
visationsgeschick der Menschen, einen 
mitreissenden Soundtrack und atem-
beraubend schöne Landschaften. Da-
zwischen immer wieder Archivmaterial 
von der kolonialen Vergangenheit, man 
sieht die weissen Beamten und Skla-
ventreiber bei ihrer Arbeit, bald un-
freiwillig komisch, bald erschreckend 
 zynisch. Der Film beginnt mit Sequen-
zen aus einem schwarzweissen Spiel-
film über die legendäre Begegnung der 
Forscher David Livingstone und Henry 
Morton Stanley am Oberlauf des Kongo 

im späten 19. Jahrhundert und gibt da-
mit den zunächst locker-heiteren Ton-
fall vor.  

Das ist nicht ganz unproblematisch 
bei einem Film über ein Land, in dem 
zwischen 1991 und 2003 mit rund 3,5 
Millionen Toten mehr Menschen durch 
Kriege ums Leben gekommen sind als 
sonst irgendwo auf der Welt seit dem 
Zweiten Weltkrieg, ohne dass sich die 
internationale Gemeinschaft allzu sehr 
darüber aufgeregt hätte. 

Doch diese Realität holt den Film 
nach neunzig Minuten doch noch ein, 
drastischer als erwartet. Die Erzäh-
lungen eines Arztes in einem Spital in 
Kisangani (einer der während Jahren 
am meisten umkämpften Regionen), 
der nüchtern berichtet, was Soldaten 
mit sechsjährigen Mädchen gemacht 
haben, lassen einen als Zuschauer an 
Flucht aus dem Kinosaal denken. Doch 
die Berichte von Kriegsgräueln sind 
Vergangenheit, seit 2003 herrscht ein 
prekärer Friede.     

Anknüpfend an bessere Zeiten
«Kongo ist heute wieder dort ange-

langt, wo es vor 47 Jahren schon einmal 
war», sagt Thierry Michel und betont, 
dass damals allerdings ein Land seine 
Unabhängigkeit erreichte, das über eine 

hervorragende Infrastruktur verfügte. 
«Die Strassen zwischen den grösseren 
Städten waren so gut, dass man die 
2000 Kilometer von Norden nach Sü-
den in zwei Tagen bewältigte, mit einem 
normalen Auto. Das Gesundheitswesen 
war das beste in ganz Afrika, selbst aus 
Südafrika kamen Patienten.»

Heute gibt es nur noch den grossen 
Fluss als Verbindung zwischen den ein-
zelnen Landesteilen, Strassen und Ei-
senbahnlinien sind zugewachsen. Doch 
man sieht im Film in einer Szene, wie 
Arbeiter eine Bahnlinie praktisch mit 
blossen Händen freilegen und der Na-
tur zu entreissen beginnen. Das war vor 
zwei Jahren. Seither ist nicht nur die 
 erste Brücke über den Kongo repariert 
worden, sondern am 9. März 2007 sei 
hier erstmals seit über dreissig Jahren 
wieder ein Zug gefahren, erzählt Thier-
ry Michel im Gespräch. Und vielleicht 
hat er ja recht mit seinem Optimismus.

«CONGO RIVER, AU-DELÀ DES TÉNÈBRES». 
Belgien 2005. Regie: Thierry Michel. 
Ab 22. März in Deutschschweizer Kinos. 
Im Zürcher Kino Nord-Süd findet am 
Mittwoch, 21. März, um 20 Uhr eine Vor-
premiere in Anwesenheit von Thierry 
Michel statt. Dieser  Abend eröffnet eine 
von Greenpeace initiierte Reihe über den 
Schutz des tropischen Regenwaldes.

«CONGO RIVER» Eine Reise auf dem zweitlängsten Fluss der Erde dient dem Belgier 
Thierry Michel als Vorwand, um die Geschichte des Kongo filmisch abzuhandeln. Jenseits 
der Finsternis und diesseits der Idylle.

Hinauf, auf dem grossen Fluss

KULTUR

Beobachtungen stützen: Der Krieg war 
nicht nur ein Kampf um die besten Me-
dienbilder geworden, sondern auch 
funktional zum Videospiel, zum Knopf-
druck auf der Konsole hochkomplexer 
Waffensysteme – während die Opfer aus 
dem Blickfeld verschwanden.

Bemerkenswerterweise wurde es in 
den 1990er Jahren ruhiger um Baudril-
lard. Dabei schienen sich doch eini-
ge seiner radikaleren Prognosen zu be-
stätigen, etwa im medialen Exhibitio-
nismus von Doku-Soaps und Big Bro-
ther, später durch Music Star, bei dem 
die SRG ihr eigenes Produkt als weltbe-
wegende News in die Nachrichtensen-
dungen hievt. Oder seit neustem durch 
«Second Life»: das Leben im Netz, das 
verdächtig dem ursprünglichen gleicht 
und doch eine eigene lockende Qualität 
verspricht. 

Im Angesicht solcher Entwicklungs-
schübe hatte sich die Kulturkritik ver-
flüchtigt. Wenn Baudrillard ironisch-
polemisch gewütet hatte, herrschte 
ein paar Jahre lang der einverständige 
Dumpf- und Frohsinn. Umgekehrt wur-
de Baudrillard selber pessimistischer. 
Seine Analyse geriet zur alttestamen-
tarischen Prophetie über das postmo-
derne System, das nichts mehr ausser 
sich kennt und deshalb nur noch im-
plodieren kann. Der Hohn auf univer-
selle Konzepte wie die Menschenrechte 
oder den französisch geprägten Egalita-
rismus rückte ihn in die Nähe der Neo-
konservativen. 

Dann erwies sich 9/11 wie eine Il-
lustration von Baudrillards apokalyp-
tischen Thesen. Als die Flugzeuge, am 
Fernsehen, live, in die Türme des World 
Trade Center stürzten, glaubten wir zu-
erst nicht alle, hier werde ein schlech-
ter Hollywoodfilm inszeniert? Zugleich 
zeigte sich Baudrillards Differenz zu 
den Neokonservativen. Er begriff den 
Terrorismus als semiotischen Bestand-
teil des US-Weltsystems. Das beschrieb 
er plötzlich recht konventionell. Die 
Globalisierung, das Immergleiche, «be-
ruht, wie früher der Kolonialismus, auf 
einer ungeheuren Gewalt. Sie schafft 
mehr Opfer als Nutzniesser, auch wenn 
die westliche Welt mehrheitlich davon 
profitiert.» Die «extrem gewaltsame» 
Globalisierung räume mit allen Diffe-
renzen und Werten auf, «indem sie ei-
ne vollkommen indifferente Kultur oder 
Unkultur» entstehen lasse. 

Wolfgang Fritz Haug, nochmals er, 
hat gemeint, an solchen Bildern Baudril-
lards sei «nichts schlechthin falsch und 
doch das Ganze das Unwahre». Denn 
Baudrillard ging weiter: Als «endloses 
Wuchern, Auswuchs und Metastase» 
gebäre die Globalisierung zugleich den 
Terrorismus aus sich heraus, als Virus, 
der sich unwiderruflich eingenistet ha-
be in der modernen Welt. Im manichä-
ischen Schwarzweissdenken liess sich 
eine klammheimliche Freude am terro-
ristischen Ausbruch ahnen, der als Ka-
talysator womöglich ein System zum 
Einsturz bringen werde.  

Via Google, dieses universelle In-
strument im virtuellen Universum, 
bin ich auf ein Interview aus dem Jahr 
2005 zwischen Baudrillard und der 
US-amerikanischen Journalistin De-
borah Solomon gestossen. Solomon 
profiliert sich seit ein paar Jahren fürs 
«New York Times Magazine» mit leicht 
provo kativen Fragen des angeblich ge-
sunden Menschenverstands und ein 
 wenig postfeministischem Sex-Appeal. 
Das Interview ist ein aufschlussreiches 
Doku ment. Es illustriert einige Thesen 
von Baudrillard und führt sie zugleich 
ad absurdum. Die Fragen sind nicht an 
der Sache interessiert, sondern an selbst 
gesetzten Kriterien, etwa dem, ob eine 
Antwort neu oder witzig ist. Solomon 
und ihr Ruf bestätigen damit die Selbst-
bezüglichkeit der Medien. 

Umgekehrt zeigt sich an Baudril-
lards Antworten, wie seine Provokati-
onen nicht mehr dekonstruieren, son-
dern nur noch reduzieren. Was die USA 
in Irak beabsichtigten, meint er, sei, 
«den Rest der Welt auf dasselbe Niveau 
von Maskerade und Parodie zu hieven, 
auf dem wir uns bewegen, also den Rest 
der Welt in ein Konstrukt zu verwan-
deln, auf dass die ganze Welt vollkom-
men künstlich wird. Dann besitzen wir 
eine allumfassende Macht. Es ist eine 
Art Spiel.» Wie soll man solche Knäuel 
von scharfer Detaileinsicht und fal scher 
Verallgemeinerung entwirren? Die Wen-
de zur Medialisierung und der böse 
Blick darauf haben stattgefunden. Aber 
der Blick muss wieder genauer und dif-
ferenzierter werden. ◊

Von Peter Kamber 

Robert Harris, 1957 geboren und Cam-
bridge-Absolvent, war BBC-Fernseh-
journalist, Redaktor beim «Observer» 
und Autor eines Buches über die ge-
fälschten Hitler-Tagebücher, ehe er be-
gann, historische Romane zu schreiben. 
Geschichte lebendiger darzustellen, ge-
lingt zurzeit kaum jemandem (obwohl 
Harris in seinen Anfängen Dialoglöcher 
gerne mit Zigarettenrauch füllte). 

Achtung: Fiktion
Harris pflegt einen durchaus kon-

ventionellen Stil, und doch begann sei-
ne schriftstellerische Laufbahn mit ei-
ner Kontroverse. In seinem umstrit-
tenen Erstling «Vaterland» (1992 in 
Englisch, 1996 in deutscher Überset-
zung erschienen), einem kontrafak-
tischen Kriminalroman, schildert Har-
ris eine Welt, in der die Nazis im Früh-
jahr 1943 über die Sowjets siegten und 
1944 infolge entscheidender Decodie-
rungserfolge das Vereinte Königreich 
und 1946, nach der Explosion einer   
V-3 im Himmel über New York, auch 
die USA zum «Frieden» zwangen.

Harris ging davon aus, dass es den 
Nazis gelungen wäre, die Schoah voll-
ständig zu verschweigen (als ob nicht 
bereits seit Sommer 1942 Nachrich-
ten darüber nach aussen drangen). Die 
Handlung spielt rund um den Geburts-
tag des noch lebenden Führers im April 
1964, in einem Augenblick, da – Ach-
tung: Fiktion – die letzten verbliebenen 
Zeugen der Wannsee-Konferenz über 
die sogenannte Endlösung einer nach 
dem anderen umkommen. Spuren aber 
führen die (nicht eingeweihten) Berli-
ner Fahnder schliesslich zur letzten er-
haltenen Einladungsliste der Konfe-
renz. «Was soll man tun», sagt Xaver 
März von der Berliner Kripo, der sei-
nen Ermittlungseifer mit dem Tode be-
zahlen wird, «wenn man sein Leben der 
Jagd von Verbrechern geweiht hat und 

dann nach und nach entdeckt, dass die 
wirklichen Verbrecher die sind, für die 
man arbeitet?» 

«Enigma» (1995–2001 verfilmt), der 
zweite Roman von Robert Harris, spielt 
in der hochgeheimen Welt von Bletch-
ley Park, wo die ersten alliierten Ent-
schlüsselungscomputer gegen die Na-
zikriegsmaschine antraten. Im Vorder-
grund steht eine – fiktive – ermordete, 
in Bletchley eingeschleuste britische 
Agentin, Claire Emilly, die Geheimnis-
träger testete, indem sie sie in Lieb-
schaften verwickelte. Einer der pol-
nischen Kryptanalytiker, der sich in sie 
verliebte, wurde – ebenfalls fiktiv – zum 
Verräter, weil er es nicht ertrug, dass die 
Briten (die das Knacken der deutschen 
Enigma-Codes doch hauptsächlich pol-
nischen Vorleistungen verdankten) zu 
den im Wald bei Katyn von den So-
wjets erschossenen polnischen Offizie-
ren schwiegen, nur um die Erfolge beim 
Abhören des Codes der Nazikriegsmari-
ne nicht zu gefährden.

Harris’ dritter Roman «Aurora» 
(1998), eine Mischung aus historischem 
Roman und zeitgenössischem Thriller, 
bei dem ganze Stücke nicht miteinan-
der verbunden scheinen, kreist um Sta-
lins Tod 1953, um ein – fiktives – Tage-
buch einer kurz zuvor von Stalin ver-
gewaltigten Mitarbeiterin sowie um 
putschwillige Alt- und Neustalinisten, 
die den aus dem Verbrechen hervor-
gegangenen Nachkommen weitab von 
Moskau zu einer Wiedergeburt Stalins 
erziehen. 

Wasser ist alles
Überraschend folgte 2003 «Pom-

peji». Mit diesem historischen Roman, in 
dem der körperlich erschlaffte römische 
Universalgelehrte Plinius eine kräftig 
charakterisierte Nebenfigur bildet, er-
reichte Robert Harris auch literarisch 
eine neue Ebene, wenngleich er dem 
Krimigenre verbunden blieb. Aus der 
Perspektive des Römer Wasserbaumeis-

ters Attilius, der in den Süden geschickt 
wird, weil der dort zuständige Aquari-
us spurlos verschwunden ist, werden 
die zwei Tage vor dem Ausbruch des 
Vesuvs und die zwei Tage während des 
Vulkan ausbruchs (79 nach Beginn un-
serer Zeitrechnung) erzählt, und da-
bei lässt Harris mit beeindruckend si-
cherem Strich eine römische Welt auf-
erstehen, deren Korruptheit Züge der 
heutigen hat. «L. A. Confiden tial» auf 
Alt römisch sozusagen, die Aquädukte 
bilden die Adern der Zivilisation: «Was-
ser ist alles.» Doch die Supermacht Rom 
– und  das ist die Gegenwartsperspektive 
– verliert den Blick für die Grundlagen, 
auf denen die dünne Schicht Zivilisation 
beruht. Es ist eine militarisierte Gesell-
schaft, die auf Sklaverei, sprich: offener 
Ausbeutung eines Teils, der Menschheit 
basiert und in der die freigelassenen, ar-
rivierten Sklaven zu allem Elend selbst 
am grausamsten sind.

Verschwörungen, Putschversuche
Bisheriger Höhepunkt von Harris’ 

Schaffen indessen ist sein neuestes, am-
bitioniertestes Werk «Imperium», der 
erste Band einer geplanten Trilogie zum 
Untergang der römischen Republik. 
Ein Roman über Macht, Herrschaft und 
Terror, der erneut beunruhigende Ähn-
lichkeiten mit der Gegenwart aufzeigt. 
Zeitlich spielt das Buch über hundert 
Jahre vor «Pompeji» und führt mit-
ten hinein in die Verschwörungen und 
Putschversuche, denen dann, mit Cäsar 
(dessen demokratiefeindlichen Karrie-
rismus Harris schonungslos entlarvt), 
erstmals der Griff zur Alleinherrschaft 
folgen sollte. 

Hauptfigur ist kein Geringerer als 
der grösste Redner der Antike und Er-
finder des modernen Strafprozesses Ci-
cero, «berühmtester Anwalt der Welt», 
der von 106 bis 43 vor unserer Zeitrech-
nung lebte. Erzählt wird die Geschich-
te durch seinen einstigen Sklaven und 
Schreiber Tiro, der Cicero um mehre-

re Jahrzehnte überlebte und auch tat-
sächlich eine allerdings bis auf wenige 
Bruchstücke verloren gegangene gros-
se Biografie von ihm schrieb. Plutarch 
(50 bis zirka 125 nach unserer Zeit-
rechnung) hatte aber diese verschollene 
Schrift Tiros immerhin noch für sei-
ne eigene kurze Biografie Ciceros aus-
gewertet. Ausserdem sind viele philo-
sophische und rhetorische Werke und 
auch Reden, Briefe, Scherze Ciceros 
überliefert, insofern lag das Problem 
für Robert Harris nicht an einem Man-
gel an Stoff. 

Eine ehrgeizige Frau
Der scharfzüngige, in seinem Witz 

oft verletzende Verteidiger der Repu-
blik Cicero zitterte und bebte vor sei-
nen Redeauftritten stets, so überlieferte 
es Plutarch. Der Brite Harris legt seinen 
Cicero-Roman wie einen US-Gerichts-
saalthriller an. Cicero, der keinem Sena-
torengeschlecht entstammt, schafft es 
nur dank seiner Beredsamkeit, die Er-
folgsleiter bis ganz nach oben zu kom-
men (63 vor unserer Zeitrechnung er-
ringt er das Konsulat), gerät aber längst 
vorher schon in die Kämpfe zwischen 
den neuen militärischen, sich populis-
tisch gebärdenden Hegemonen (grie-
chisch für «Führer») und dem altehr-
würdigen republikanischen, aber auch 
schrecklich snobistischen Adel. Zu die-
sem gehört auch seine eigene Frau Te-
rentia («nicht von sanftem und schüch-
ternem Wesen, sondern eine ehrgei-
zige Frau», laut Plutarch), und tatsäch-
lich gehören die Szenen, in denen diese 
Frau ihrem Mann Kontra gibt, zu den 
glänzendsten Passagen von Harris «Im-
perium». 

Noch vor den abschliessenden Tei-
len zwei und drei von «Imperium», mit 
den römischen Bürgerkriegen und dem 
grausamen Ende des Cicero, wird von 
Robert Harris im nächsten Herbst ein 
neuer «contemporary thriller» noch un-
bekannten Inhalts erscheinen.  ◊

POLITTHRILLER Die Spannung in den historischen Romanen von Robert Harris rührt wesentlich 
daher, dass die Fakten von den Figuren selbst herausgefunden werden müssen. 

Als plädierte Cicero
vor einem US-Gericht


