INGE GINSBERG (1922-2021)

«lch will nichts haben,
was mich zurtickhalt»

Am 20. Juli 2021 ist Inge Ginsberg nach einem bewegten Leben in Ziirich
gestorben. Ein Nachruf zu ihrem 100. Geburtstag.

VON PETER KAMBER

«Das Wichtigste im Leben ist Uberleben», sagt
Inge Ginsberg mir im September 2020 beim
Interview. Und fiigt hinzu: «Man muss schau-
en, wie man selbst die nichsten zehn Minuten
iiberlebt. Nicht den Tag! Zehn Minuten! Das
ist wichtig. Und das ist bis heut geblieben. Das
sage ich immer Marion, meiner Tochter. Man
kann immer die nachsten zehn Minuten iiber-
leben, auch wenn alles ganz schlecht wird.
Uberleb erst mal die nichsten zehn Minuten
und dann wieder zehn Minuten. Das wiirde
ich den Leuten sagen.»

Knapp aus Wien entkommen

Inge Ginsberg wurde am 27. Januar 1922 ge-
boren und stammt aus einer jiidischen Wie-
ner Familie. Thr Vater Fritz Neufeld besass
ein Speditionsunternehmen. 1938, nach dem
sogenannten Anschluss Osterreichs und dem
Novemberpogrom, wird Fritz Neufeld verhaf-
tet, ausgerechnet von einem seiner Chauffeure,
der sich als links ausgibt, aber
ein heimlicher Nazi ist. Er wird
ins KZ Dachau gebracht. Inge
versucht alles, um ihn freizube-
kommen. Einer verspricht, ihr
im $S-Hauptquartier eine Hin-
tertiir offen zu lassen. So kann
sie vorsprechen - und erhilt als
Sechzehnjihrige fiir den Vater
einen Entlassungsschein.

Er muss unverziiglich aus-
reisen, kommt nach England,
kann aber die Familie nicht
nachziehen. Inge muss das Gym
nasium in Wien verlassen und
beginnt eine musikalische Aus-
bildung. Leiter der Umschulung
ist ihr spiterer Mann Otto Kollmann, der Kin-
dern das Akkordeonspielen beibringt, damit
sie an der Strassenecke etwas Geld verdienen
kénnen. Doch mit Musik ist bald Schluss. Sie
selbst leistet in der Wiener Mariahilfer Strasse
in der kleinen, aber wehrwirtschaftlich wich-
tigen Nahfad i ei Fischer Nachtdi -
und wohnt von da an bei ihrer Tante. Im Mai
1942 wird diese von der Gestapo abgeholt, zu-
sammen mit dem Onkel Moritz Bock, einem
unter Berufsverbot stehenden Anwalt.

Als auch die Grosseltern deportiert
werden und im September 1942 der Befehl
eintrifft, ihre Mutter Hilde, ihr Bruder Hans
sowie sie und Otto hatten sich zum Transport
nach Osten am Wiener Aspangbahnhof einzu-
finden, lassen sie nur ihr Gepick hinbringen.
Darauf sind sie sechs Wochen lang stindig
auf der Flucht. Sie {iberleben nur dank Inges
kommunistischen Freunden: «Weil ich komm
aus einem sehr, sehr reichen Haus. Meine
Grosseltern waren die reichsten Juden in der
Tschechoslowakei, und was bin ich daher ge-
worden? Eine Kommunistin.» Der Besitzer
der Nihseidenfabrik verschafft ihr durch die
Kirche ausgestellte falsche Geburtsurkunden.
Dank dieser kann sie Wien hinter sich lassen.
Ein ehemaliger Verehrer der Mutter, ein &s-
terreichischer Graf, lisst sie iiber die Grenze
schmuggeln.

Sammellager in der Schweiz

Auf Schweizer Seite treffen sie auf einen ritsel-
haften Mann, der sie zum Prattigauer Dorf
St.Ant6nien lotst. Wiren sie beim Grenziiber-
tritt aufgegriffen worden, hitte die Schweiz
sie sofort zuriickgeschickt; zwei Monate zuvor
hatte das Land die Grenzen fiir Fliichtlinge ge-
schlossen. Vor den Toren Ziirichs kommen sie
ins Zivilinternierungslager Adliswil im Sihl-
tal, eine ehemalige Seidenstoffweberei, seit
1942 das grosste Sammellager der Schweiz.
Otto und sie, obwohl verlobt, werden nach
dem Winter 1942/43 getrennt. Er muss ins Ar-
beitslager Mezzovico im Tessin. Dort wird er,
weil er Akkordeon spielt, zu einem anderen
Dienst eingeteilt: «Er war Nachtwichter, weil
er nachts nicht schlafen konnte, und da hat er
die Leute um 5 oder 6 Uhr frith mit seinem Ak-
kordeon aufgeweckt.» Sie kommt nach Luzern
und wischt den ganzen Tag Wollsocken aus
Mainnerlagern von iiberall her.

In seiner Freizeit spielt Otto auf den Plit-
zen Luganos selbstkomponierte Lieder, so wie
er es einst seinen Schiiler:innen in Wien bei-
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gebracht hat. Da wird er als Musiker entdeckt
und erhilt Engagements als Barpianist. Ein
junger Holldnder, der im Konsulat der nieder-
lindischen Exilregierung angestellt ist, wird
ebenfalls auf ihn aufmerksam und rekrutiert
ihn 1943 fiir den US-Geheimdienst.

Im Winter 1943/44 spielt Otto jeden
Abend im Hotel Palace in Wengen. Da lernt er
offenbar den Solothurner SP-Regierungsrat
Jacques Schmid kennen, der dafiir sorgt, dass
Inge nach Lugano kommt: nicht irgendwohin,
sondern zu Bill Nabarro, jenem jungen Hol-
linder, der inzwischen fiir das amerikanische
0SS - das Office of Strategic Services, einen
Vorldufer der CIA - eine geheime Villa am Fus-
se des Monte Breé leitet. In dieser Geheimvilla
betreut Inge Ginsberg italienische Partisanen,
die im Schutz der Nacht {iber die Grenze kom-
men, wie sie in ihren 2008 erschienenen Erin-
nerungen «Die Partisanenvilla» schildert.

Das war die Villa Westphal, 1991 wur-
de sie abgerissen. Gelegentlich bringen Bill
Nabarro und Inge Waffen und
Medikamente direkt zur Grenze.
Um die Grenzwichter abzulen-
ken, spielen sie «die zerstritte-
nen Verliebten». Holen sie Parti-
sanen nach Lugano, stopfen sie
diese in den Fiat Topolino, und
zwei Minner setzen sich aufs
Dach.

Indirekt wird Inge Gins
berg auch Zeugin der Operation
Sunrise, die zu einer Teilkapi-
tulation der deutschen Truppen
in Norditalien fiihrt. Zweimal
hat der SS-General Karl Wolff
schon inkognito in der Schweiz
mit dem OSS verhandelt. Dann
wird er in seiner Befehlsstelle am Comer See
von einer Gruppe italienischer Partisanen
eingeschlossen. Angefiihrt von OSS-Agent
Donald Jones holt ein Konvoi mit Inges Parti-
sanen den SS-General dort heraus - eingerollt
in einen Teppich im Kofferraum eines der drei
Fahrzeuge - und bringt ihn in ein kleines Ho-
tel in Lugano. Diese Aktion verschont das Le-
ben vieler Menschen, rettet aber auch Wolff,
der als «héchster SS- und Polizeifithrer» in Ita-
lien fiir unsédgliche Griuel verantwortlich war.

Musik gegen die Albtraume

Direkt nach dem Krieg beginnt Inge Gins
berg, mit ihrem ersten Gatten Otto Kollmann
im Musikgeschift zu arbeiten, auch in Hol-
lywood. Er komponiert, sie verfasst die Texte
dazu. Kollmann, der als Barpianist ein starker
Raucher geworden ist, stirbt schon 1974 in Zii-
rich, erst 58 Jahre alt. Inges Bruder Hans Neu-
feld wird, wie schon der Vater, Uhrensamm-
ler - und in Ziirich Mitbegriinder des Uhren-
museums zum Rosli.

Inge Ginsberg dagegen erkldrt: «Ich will
nicht sammeln, ich will nichts haben, was
mich zuriickhilt, ich will frei sein. Sammle
nix.» Sie lacht auf. «Ich kann jetzt schon weg-
gehen, ohne dass ich noch einmal zuriick-
schau! Freiheit!» Mit ihrem dritten Ehemann,
Kurt Ginsberg, lebt sie dann hauptsichlich
in New York. Nach dessen Tod macht sie aus
ihren eigenen Gedichten Musikvideos: «Wie
ich neunzig war, hat meine Singkarriere be-
gonnen. Ich kann ja nicht singen.» Einem brei-
teren Publikum wird sie so als «Heavy Metal
Grandma» bekannt. Musik, sagte sie, sei im-
mer noch «ein grosser Teil von meiner Freude.
Ich schlaf mit einem Radio ein, und wenn ich
nicht schlafen kann, hére ich Musik. [...] Wenn
ich triume, habe ich nur Albtriume. Und ich
bin immer bereit, mich draus aufzuwecken.
Und meistens Albtriume, wo ich davonlauf!»

Als ich sie zum Schluss unseres Ge-
sprachs nach ihrem Lebensmotto fragte, ant-
wortete sie: «Das schreibt, ich glaube der [Ju-
lio] Cortdzar: <Wer weiss, von wem wir uns in
diesem Haus heute verabschiedet haben, und
wissen es nicht, wussten es nicht.> Sie fragen
mich, was so meine Leitsidtze sind. Das ist wohl
der wichtigste: Du gehst weg und weisst nicht,
ob du den anderen je wiedersiehst.»

Peter Kamber ist Autor und Historiker.
Sein Filmportrét «Lehren eines Lebens.
Inge Ginsberg, geboren 1922 in Wien»
wurde in diesen Tagen fertig.
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Kleiner Wurm - = J /)
ganz gross

VON FRANZISKA MEISTER

Wer hitte das gedacht: Noch in den acht-
ziger Jahren des 19. Jahrhunderts galten sie
als Schadlinge. Dann kam Charles Darwin
und formulierte eine kithne These: «Es darf
bezweifelt werden, dass sich noch viel mehr
solcher Tiere finden lassen, die in der Welt-
geschichte eine derart wichtige Rolle gespielt
haben wie diese einfach organisierten Lebe-
wesen.» Dem setzen jetzt Geoarchdolog:innen
der Uni Kiel noch eins obendrauf. Sie erkldren
das Tier, dem Darwin sein letztes Buch wid-
mete, zum «missing link», ohne dessen Zutun
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dem Wetter ausgesetzt. Und so trieben ihn
Hitze im Sommer und Kalte im Winter tief und
tiefer unter die Erde. Das organische Material
deponierte der Tiefschiirfer an der Oberfliche
und legte so iiber die Jahrtausende Schicht
um Schicht der besonders fruchtbaren humus-
reichen Schwarzerde an.

Damit ermdéglichte dieser ganz beson-
dere Regenwurm das Entstehen von prahisto-
rischen Gr adten wie der Siedl Maida-
netske in der heutigen Ukraine, in der bereits
im vierten Jahrtausend vor Christus Zehntau-

«unsere moderne Zivili 1 nicht di
ware». So viel Ehre fir — den Regenwurm.
Genau genommen fiir den tief graben-
den Regenwurm, Freund des Senkrechtboh-
rens. Dieser bliihte ndmlich erst so richtig
auf, als die Menschen vor rund 12000 Jahren
sesshaft wurden und begannen, fiir die Ver-
sorgung ihrer wachsenden Gemeinschaften
Wilder zu roden und Acker anzulegen. Die
neuen Nahrungsquellen freuten den Wurm,
gleichzeitig war der Boden nun schonungslos

sende So schlies-
sen die Kieler Geoarchdolog:iinnen aus den
34 Bodenproben, die sie dort entnommen
haben.

Und wer brachte sie auf die richtige
Spur? Einmal mehr der grosse Evolutionsfor-
scher Darwin, der im vorliegenden Fall nicht
nur die Evolution, sondern sogar die Revolu-
tion, die agrarische, naturwissenschaftlich er-
kldrte. Soll sie alle der Wurm holen, die Krea-
tionist:innen dieser Erde!

... und die Anhédnger:innen der Erde als Scheibe gleich mit
(denn wo kdm der Wurm denn da hin).
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Ein ratterndes mechanisches Gerdusch und
ein schwebender Drone verstellen das Gehor,
bevor Fragmente eines Beats, einer prozes-
sierten Stimme und eines Synthesizers dazwi-
schen spuken. Hat man die letzten fiinfzehn
Sekunden des Stiicks bereits im Ohr, in denen
der sehnsiichtige Popsong mit einer Fanfare
wie von einem Rave endlich Form annimmit,
ldsst sich die anfangliche Orientierungslosig-
keit nur noch erahnen. Man hért das Stiick
auf seine knappe Erlésung hin, als beschwer-
liche Auferstehung eines Popsongs - als wiir-
den sich dessen verschiittete Essenzen aus der
Gerduschkulisse befreien. Oder ist am Ende
alles vertrackter, das ratternde Geriusch am
Anfang das eines Filmprojektors und die an-
gebliche Essenz bloss eine Projektion? Die frei-
gelegte Stimme im Finale jedenfalls fiihlt sich
ertappt: «Ich hitte nie gedacht, dass du meine
Entfernung kennst.»

Bereits in diesem ersten Stiick, «Luna»
heisst es, passiert unglaublich viel. «Unsere
Kanten sind aus Samt», die erste EP von Elischa

i». In: F

Bis 13. Februar,

Heimkommen als Simulation

Elischa Heller: «Unsere Kanten sind aus Samt». Blaublau Records. 2021.

Heller, dauert nur knapp zwanzig Minuten,
aber die sind so dicht gewoben und vielfiltig
gebrochen, dass sich immer wieder neue Per-
spektiven freilegen lassen. Heller ist Perfor-
mancekiinstler und Musiker bei der Luzerner
Krautrockband Film 2; wenn er seine elektro-
nische Musik auf die Bithne bringt, ist das eine
Mischung aus beidem: ein entriicktes Ritual,
in dem die emotionalen Energien aus Popsongs
mobilisiert, aber auch ausgestellt und ausge-
bremst werden. So riesig die Sehnsucht ist, so
unscharf bleibt ihr Ziel; die manchmal seltsam
vertrauten Melodien und Samples klingen wie
Wiederginger von etwas, das nie war.

Es ist ein stindiges Aufgehen und Zer-
fallen, die verletzlichen Gesangsteile geniesst
man umso mehr, weil sie bald tatsichlich
verletzt werden. Das letzte Stiick fithrt noch
mal durch flimmernden Noise und einen auf-
dringlichen Maschinenbeat, bevor man plétz-
lich glaubt, vom unscharfen Bimmeln einer
Kuhherde ben zu sein - Heiml
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als gespenstische Simulation. bAvID HUNZIKER




